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DÉJÀ  VOUS  û7'ir.z  élevé  un  luoiniiucuf  iuipàn'ssaô/e  à  notre 
cher  .  l/i^c/',  ()  P Alger  qui  s'en  va,  qui  demain  ne 
sera  plus.  Qua-nd  des  industriels  imùéciles  auront  achevé  de 
le  défigurer  et  de  le  détruire,  quand  tant  d^ artistes  qui  y 
rei.nennent  encore  Pabandonnei-ont  tout  à  fait  en  détournant  la 
tète,  les  images  que  vous  en  avez  gravées  deviendront  sans 
prix,  pour  nous  tous  qui  P aimions. 

Maintenant  vous  venez  de  promener,  d'' Egypte  en  Pales- 
tine, les  verres  de  vos  surprenants  appareils  et  vous  avez  Jixé 
entre  des  feuillets  de  livre  les  plus  fugitifs  aspects  des  choses 
de  là-bas.  Rn  des  teintes  sans  nom  et  infiniment  variées,  qui 
donnent  P illusion  du  soleil  ou  de  la  nuit ,  vous  avez  rendu  et 
éternisé  tout:  les  horizons  fuyants  des  déserts,  avec  leurs  mi- 
rages, avec  les  vagues  silhouettes  qui s\'  meuvent,  les  splendeurs 
mortes  des  villes;  les  grandes  lignes  et  P  inexprimable  majesté 
des  mosquées  saintes,  aussi  bien  que  les  infimes  détails  de  leurs 
découpures  et  de  leurs  faïences  ;  les  attitudes  et  les  gestes 
arabes ,  avec  les  regards,  les  furtives  expressions  d'yeux  qui 
indiquent  tout  P  insondable   lointain    des  pensées  ;  enfin,    les 


ktmih'cs  des  soh'S  et  des  matins  purs,  les  âelairages  âtiuviges 
(]ui  ne  durent  qu'une  seconde  et  les  fantasmagories  des  ciels 
lunaires. 

Ce  que  f  admire,  bien  plus  encore  que  voire  procédé  un  peu 
magique,  c\'st  le  goiit  qui  a  guidé  le  choix  exquis  de  vos  images, 
jfe  m'incline  devant  cette  aitvre  d\irt  que  vous  venez  défaire  ; 
hélas,  elle  rend  presque  inutile  P effort  de  tous  ceux  qu'avait 
charmés  avant  vous  cet  Orient  profond  et  qui,  par  les  moyens 
anciens,  s\pnisaie?it  à  l'exprimer,  soit  avec  des  pinceaux  et  des 
couleurs,  soit  avec  des  sonorités,  des  mots.  A  quoi  bon  peindre 
ou  décrire  après  que  vous  avez  passé  par  là... 

PiEE^RE  Loti 

(Hcndajx'-I'oiiljrjtic,  Scylcmlvc  i'Sf)3) 
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J'aime  le  Caire,  ville  des  grandes  Pyramides 
—  CCS  témoins  prodigieux  d'une  stupéfiante  anti- 
quité —  ville  des  califes  superbes  et  des  fastueux 
rhamelouks;  perle  d'Islam,  comptant  plus  de  deux 
cents  mosquées  que  coiffent  d'innombrables  mina- 
rets. 

J'aime  le  Caire,  ville  européenne  aux  squares 
verdoyants,  aux  avenues  ombreuses  que  bordent 
des  palais,  des  villas  et  de  somptueux  hôtels  — 
dernière  expression  du  luxe  et  du  confort  de  notre 
époque. 

J'aime  la  cité  riveraine  du  vieux  Xil  des 
Pharaons,  ville  de  tous  les  contrastes,  de 
tous  les  souvenirs  et  de  toutes 
les  espérances    
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Isolée...   debout   sur  un  socle  de  granit  rose  aux  hiéro- 
glyphes dorés,  entourée  des  fleurs  les  plus  rares,  se  tenait 
^    w    1*  '  ^^   droite,  immobile,  la  fiancée  offerte  au  Xil  par  le  Pharaon, 
''-<tLi^'t  ^y^i  P^'^  ^'^^  prêtres  et  par  le  peuple  d'Egypte,  offrande  humaine 
■'  "C^^^ik  "î Vl^ 5^^  <  qui  se  renouvelait  tous  les  ans,  cruelle  sans  doute,  mais 
t>k    -—  ,--^î-»    ^^  superbement  symbolique. 

M  I-'irréprochable  corps  de  la  vierge  aux  chairs  ambrées 
I  C,J^^^^^"^~~^--^^^R  se  devinait  sous  les  tissus  précieux;  ses  chevilles  déli- 
cates disparaissaient  sous  de  lourds  anneaux  rehaussés  de  turquoises  gravées 
en  Médie  ;  ses  bras  d'adolescente  étaient  serrés  dans  de  larges  cercles  d'or 
reliés  par  des  chahiettes  aux  bracelets  merveilleux  qu'elle  portait  à  ses  poignets 
tombants;  un  étincelant  diadème,  atcf  aux  cornes  de  bélier  portant  le  disque  et 
les  plumes  d'autruche,  couronnait  son  front  pur;  des  deux  cotés  la  coiffure 
s'élargissait  suivant  l'antique  coutume  égyptienne;  ses  beaux  cheveux  noirs 
étaient  tressés  avec  des  bandelettes  d'azur  et  d'or,  piqués  de  perles  et  de  rubis 
aux  entrelacs.  De  la  tête  aux  pieds,  la  délicieuse  enfant  était  couverte  d'un  voile 
rouge  transparent,  semé  d'étoiles  brillantes...  vapeur  pourprée... 

Le  visage  de  la  vierge  était  impassible,  résigné;  ses  grands  yeux  noirs,  comme 
attirés  par  l'invisible  infini,  regardaient  dans  le  vide.  Les  prêtres  du  grand  Phtah 
l'avaient  jalousement  préparée  au  sacrifice  suprême.  Elle  ne  quitterait  la  vie,  aux 
applaudissements  du  Pharaon  et  de  tout  le  peuple  assemblé  sur  les  rives,  que  pour 
des  épousailles  divines,  ineffables,  éternelles...  céleste  extase  ! 

Soudain  le  Xil  franchit  la  vieille  digue  de  iMénès.  Le  flot  se  précipite  follement, 
tumultueux,  terrible.  Il  saisit  la  vierge  par  les  hanches  et  la  renverse.  Dans  un 
mouvement  de  gracieuse  épouvante  elle  étend  les  bras  vers  le  ciel.  Ses  vêtements 
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s'entrouvrent  et  le  peuple  la  voit  un  instant  comme  une  statue  de  bronze  dore, 
dont  la  gorge  éblouissante  éclate  sous  le  beau  soleil  d'l;gypte,  dernière  caresse 
dOsiris  ! 

Furieusement  emportée,  la  divine  vision  s'abime,  et  le  peuple  ne  voit  plus  que 
rétincellcmcntder(//t/'qui  disparait.  Une  petite  main  crispée  cherchant  l'insaisissable 
s'élève  encore  au-dessus  du  tourbillon  fauve  et  disparaît  à  son  tour.  Plus  loin, 
encore,  un  lambeau  de  voile  rouge  surnage,  dernière  trace  visible.  Puis,  c'est  un 
chaos  bouillonnant,  à  l'écume  jaunâtre. 

I.e  \il  avait  entraîné  sa  fiancée.  11  l'avait  cachée  dans  son  lit  mille  fois  séculaire, 
la  recouvrant  de  son  limon  fécondant...  son  baiser  à  lui  !  Baiser  qu'il  donne  chaque 
année  à  cette  terre  d'Egypte  qui  lui  doit  tout. 

Ainsi  s'accomplissait  ce  sacrifice  solennel  depuis  la  plus  haute  antiquité  jusqu'à 
une  époque  récente. 

Le  jour  arriva  cependant  où  l'inhumaine  coutume  se  transforma.  I.a  vierge 
sacrifiée  fut  alors  remplacée  par  une  figure  en  terre  molle,  que  le  Ilot  emportait  et 
délitait,  mariant  l'argile  de  la  statue  au  limon  du  fleuve.  Le  symbole  survivait  au 
.sacrifice. 


L'Egypte  c'est  le  Nil...  sans  \il  pas  d'Egypte.  L'étendue  des  cultures  est 
subordonnée  à  l'extension  de  la  crue.  Là  où  s'arrête  l'eau  commence  le  désert.  La 
limite  est  même  si  nettement  accentuée,  qu'il  est  possible,  en  certains  endroits, 
d'avoir  un  pied  dans  un  champ  cultivé  et  de  poser  l'autre  sur  le  sable  infertile. 
D'une  année  à  l'autre,  cette  démarcation  peut  se  déplacer  considérablement, 
fertilisant  ou  laissant  arides  des  contrées  entières,  suivant  que  le  Nil  aura  donné 
ou  refusé  ce  que  l'on  attendait  de  lui.  Les  joies  et  les  déceptions  que  les  inondations 
réservaient  il  y  a  des  milliers  d'années  à  l'Egypte  des  Pliara(Mis,  le  vieux  Nil  les 
réserve  encore  à  l'L^gypte  des  Khédives.  Le  Nil  inonde  les  siècles  ! 

Descendant  des  grands  lacs  intérieurs,  après  avoir  fertilisé  toutes  ses  rives  dans 
la  Haute-Egypte,  il  arrive  aux  terres  basses,  où  ses  bras  forment  un  Delta  immense, 
embrassant  un  pays  tout  entier,  l'un  des  plus  riches  du  monde. 

La  capitale  d'une  aussi  belle  contrée  devait  fatalement  se  placer  au  sommet  de 
ce  Delta,  là  où  se  trouve  la  clef  régulatrice  des  inondations.  .\Iemphis,  la  grande, 
la  prodigieuse  Memphis,  s'éleva  à  cet  endroit  psychologique,  où  les  rois  du  pays 
pouvaient  reprendre  d'une  main,  sous  forme  d'impcSts.  ce  que  de  l'autre,  ils  avaient 
donné  aux  fellahs  sous  forme  d'irrigations. 

(iomme  la  vieille  Cirthage,  l'antique  Memphis  tomba;  et  ses  ruines  devinrent 
des  carrières  dans  lesquelles  les  cités  voisines  trouvèrent  des  matériaux  tout  taillés. 
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Au-dessus  de  ses  ruines,  comme  au-dessus  des  débris  de  la  capitale  punique,  les 
champs  d'orge  et  de  blé  étendent  chaque  année  leurs  beaux  tapis  verts  parsemés 
de  coquelicots  rouges  :  tapis  qui  se  tissent  d'or  à  l'époque  des  moissons.  Fondée  à 
Mcii-Xojri  (la  bonne  place)  par  Menés,  qui  détourna  le  fleuve  pour  la  bien  situer. 
Mcmphis,  la  vilîe  magnifique,  encore  visible  il  y  a  sept  siècles,  fut  totalement 
bousculée  et  ruinée  par  les  louilles  méthodiques  des  Arabes  conquérants,  que 
guidait  la  soif  de  l'or. 

Seule,  sa  nécropole  nous  a  été  conservée,  alors  que  la  prodigieuse  cité  s'est 
endormie  en  Osiris. 

Ht  quelle  nécropole  ?  Le  plus  grand  cimetière  du  monde,  qui  s'étend  sur  une 
longueur  de  73  kilomètres,  et  sur  lequel  plus  de  quatre-vingts  pyramides  sont 
visibles,  dominant  un  nombre  infini  de  grottes  funéraires  à  fiiçades  taillées  dans  le 
roc  sur  la  pente  de  la  montagne  et  de  tombes  de  toutes  sortes  visibles,  ou  encore 
recouvertes  par  le  sable  du  désert. 

Les  Grecs  des  premiers  siècles  ont  d'ailleurs  dit  des  Egyptiens  «  que  leurs 
»  maisons  étaient  des  auberges  et  leurs  tombes  des  maisons  éternelles,  l'existence 
»  étant  pour  eux  un  court  voyage  et  la  mort  la  vraie  vie.  « 


«  Qiii  a  bu  l'eau  du  Kil,  en  veut  boire  encore  !  »  Ce  vieux  dicton  a  du  vrai  : 
l'attirance  est  indéniable.  Demandez-le  plutôt  aux  mânes  de  César  ou  à  celles 
d'Antoine  ? 

Au  moment  où  les  aigles  romaines  allaient  flotter  sur  la  vieille  Lgvpte  à  la 
place  des  étendards  des  Ptolémée,  une  fleur  de  mal  venait  de  s'épanouir,  éclose 
dans  le  limon  du  Delta. 

Cléopâtre  ! 

l{trange  figure  !  Séduisante,  irrésistible,  redoutablcmcnt  pétrie  de  voluptés,  elle 
énerva  dans  ses  étreintes  les  plus  fiers  capitaines.  Lâche  à  Actium,  héroïque  dans 
sa  mort,  elle  fut  à  la  fois  Mécène  et  Messaline  ;  initiatrice  d'une  renaissance  des 
lettres  et  des  sciences,  elle  poussa  la  prodigalité,  au  milieu  d'une  orgie,  jusqu'à 
boire  la  poussière  des  perles  de  sa  couronne,  mêlée  dans  la  coupe  d'or  au  vin  de 
Thasos,  chanté  par  Virgile...  mépris  superbe  de  la  beauté  triomphante  pour  des 
bijoux  superflus  ! 

Tour  à  tour,  César  et  Antoine  furent  envoûtés  par  l'incomparable  magicienne. 
Antoine  y  joua  et  y  perdit  ses  légitimes  prétentions  à  l'empire  du  monde. 

La  belle,  l'admirable  Cléopâtre,  Vénus  sur  la  terre  !  fit  son  entrée  dans.... 
riiistoire  sous  la  forme  d'un  vulgaire  paquet  de  bardes,  furtivement  introduit  par 
un  esclave  dans  la  tente  du  commandement  et  déposé  aux  pieds  de  César. 

Quel  coup  de  théâtre!  quelle  scène  à  faire! 
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Resplendissante  de  sa  beauté  de  dix-sept  ans,  elle  se  dégagea  des  voiles  et  se 
dressa  devant  le  grand  capitaine. 

Souriante,  dans  un  costume....  que  la  couturière  de  Pliryné  n'eut  pas 
désavoué,  elle  éblouit  le  voluptueux  général,  le  César  proclamant,  dans  l'oraison 
funèbre  d'une  de  ses  tantes,  que  la  i^cns  jiilia,  à  laquelle  appartenait  sa  famille, 
V  descendait  de  \'énus.  » 

«  Je  suis  venue,  il  m'a  vue,  je  lai  vaincu  «  eut-elle  pu  s'écrier  en  ce  moment 
décisif,  paraphrasant  le  mot  célèbre  prononcé,  au  retour  d'une  expédition  prodi- 
gieuse, par  ce  même  César  qu'elle  tenait  maintenant  à  ses  genoux  d'albâtre,  Irappé 
par  le  plus  mémorable  et  le  plus  renversant  des  <(  coups  de  loudre.  » 

Cléopiitre  devint  reine,  seule  reine  d'Hgypte.  Reine  aussi,  dans  le  caur  du 
grand  capitaine  enchaîné,  de  César  qui,  de  retour  à  Rome,  osa  placer  la  statue  de 
l'enchanteresse  dans  le  temple,  à  coté  de  celles  de  \'énus,  la  grande  déesse. 

Mais  quoi  !  faut-il  donc  jeter  à  la  belle  dépravée  tous  les  cailKnix  uu  chemin  ? 

I:lle  n'avait  pas  pour  elle  que  la  volupté  des  sens  ;  elle  savait  retenir  par  les 
grâces  de  son  esprit  les  hommes  illustres  que  ses  charmes  avaient  captivés.  Les 
historiens  affirment  qu'elle  connaissait  toutes  les  langues  alors  en  usage;  qu'elle  était 
très  instruite  et  protégeait  la  science  et  les  savants;  qu'elle  mit  tous  ses  soins  au 
relèvement  de  la  fameuse  bibliothèque  d'Alexandrie,  augmentée  par  elle  de 
200,000  volumes;  savante  élève  des  prêtres  égyptiens  elle  écrivit  beaucoup  et 
l'on  assure  qu'elle  collabora  avec  le  vieux  Dioscorides  à  de  nombreux  ouvrages  de 
médecine. 
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La  scène  à  faire  ?  le  grand  Shakspeare  l'a  trouvée,  et  il  s'est  même  complu 
à  dépeindre  cette  liaison  d'Antoine  et  de  Cléopâtrc,  orgie  de  dix  années  terminée 
par  le  double  et  mémorable  suicide  des  deux  amants,  couronnement  de  toutes 
les  ivresses. 

Rien  de  plus  saisissant,  rien  de  plus  rapproché  de  la  vérité  historique  que  la 
tragédie  de  Shakspeare.  Après  l'avoir  lue,  on  a  beau  se  dire  que  Cléopâtre  a  fait 
périr  ses  frères  pour  régner  seule  ;  qu'à  ses  moments  perdus  elle  s'amusait  à 
essayer  des  poisons  sur  de  malheureux  esclaves;  que,  par  une  fuite  lamentable, 
elle  a  entraîné  la  perte  du  combat  naval  d'Actium,  sa  figure  n'en  émerge  pas  moins, 
belle  et  lumineuse,  de  la  sombre  tragédie. 

Pour  celle  qui  tirait  vanité  de  ce  surnom  «  le  serpent  du  vieux  Nil  »  ;  pour  celle 
qui  a  retenu  en  d'indissolubles  liens  un  Jules  César  et  un  Marc-Antoine,  le  cœur 
du  cauteleux  Octave  n'eut  sans  doute  fait  qu'une  bouchée.  Et,  cependant, 
l'étonnante  femme,  encore  jeune  et  superbement  belle,  préféra  la  mort  aux  côtés 
d'un  amant  malheureux.  Expiation,  selon  les  uns  —  rédemption,  aux  yeux  des 
âmes  sensibles. 

Les  artistes  ont  fait  une  réclame  désordonnée  à  la  mémoire  de  la  belle  Cléopâtre. 
Innombrables  sont  les  marbres  et  les  toiles  qui  la  représentent  au  moment 
psychologique  de  l'aspic.  Mais,  il  faut  l'avouer  pour  eux,  la  morsure  du  serpent 
entre  pour  bien  peu  de  chose  dans  une  composition  qui  montre  la  pâmoison 
dernière  d'une  reine  en  complet  décolleté...  fiillacieux  prétexte  d'études  variées  sur 
un  nu  affriolant,  que  la  vérité  historique  couvre  faiblement  d'un  voile  de  chasteté 
purement  esthétique. 


La  mort  de  Cléopâtre  fit  définitivement  passer  sous  la  domination  romaine 
l'Egypte  des  Pharaons  et  des  Ptolémèe,  rois  grecs  d'Alexandrie.  Devenu  plus  tard 
musulman,  ce  pays  eut  encore  à  subir  de  nombreuses  vicissitudes,  changements 
de  fortune  toujours  pénibles  pour  les  classes  élevées,  qu'ils  secouent  et  bousculent 
impitoyablement,  effleurant  seulement  les  profondes  masses  populaires.  Tempêtes 
troublant  la  surface  des  eaux,  â  peine  ressenties  dans  les  profondeurs  océaniques. 

L'Egypte  d'aujourd'hui  a  gardé  toute  son  originalité  :  son  climat  est  toujours 
réglé  d'une  façon  anormale  et  son  fleuve  a  des  débordements  réguliers  qui  le 
distinguent  de  tous  les  autres  cours  d'eau.  Les  mœurs  et  le  caractère  de  ses 
habitants  ne  sont  pas  ceux  des  autres  peuples  :  ils  sont  encore  tels  qu'Hérodote 
les  a  décrits.  Les  berges  du  vieux  Xil  offrent,  à  Boulaq  tout  comme  au  Vieux- 
Caire,  les  scènes  qu'offraient  les  quais  tumultueux  de  l'antique  Memphis. 

Les    ports    de    Boulaq    et    du    Vieux-Caire    donnent    le    spectacle    de    la 
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persistance  des  mœurs  et  des  coutumes  de  la  plus  haute  antiquité,  à  travers 
plus  de  siècles  que  Bonaparte  n'en  a  évoqué  devant  ses  soldats  au  pied  des 
pvramides. 

Dés  que  l'on  débouche  sur  un  des  points  assignés  pour  le  puisement  de  l'eau  ou 
pour  le  débarquement  des  denrées,  les  tableaux  se  multiplient,  se  succèdent,  se 
modifient,  se  développent  à  l'infini  sous  les  yeux  émerveillés  de  l'artiste. 

En  longues  robes  bleues,  couvertes  d'un  long  voile  noir  tombant  sur  le  dos, 
le  visage  découvert  ou  masqué  par  une  voilette  attachée  au  front  et  laissant  voir 
de  grands  veux,  portant  sur  la  tête  l'amphore,  la  cruche  ou  le  bassin  de  métal 
rempli  d'eau,  des  femmes  reviennent  du  Xil,  théories  de  canéphores  antiques 
détachées  de  quelque  bas-relief  et  rendues  à  la  vie,  silhouettes  archaïques 
gravissant  le  talus  et  se  détachant  vigoureusement  sur  le  beau  ciel  bleu,  frangé  à 
l'horizon  par  les  palmiers  de  Gizéh. 

Les  abords  des  points  de  débarquement  sont  clos  de  façon  à  faire  passer  toutes 
les  marchandises  devant  les  postes  des  douaniers  qui  perçoivent  les  droits. 
Ces  enclos  sont  tout  à  fiiit  pittoresques,  ceux  du  Vieux-Caire  surtout.  A 
l'ombre  de  grands  caroubiers  se  tiennent  des  marchands  de  toutes  sortes. 
Ici  une  femme  emporte  une  cage  remplie  de  poulets  ou  de  pigeons  ;  là  ce 
sont  des  lapins...  qui  vont  voir,  en  ville,  si  ce  sont  eux  qui  ont  commencé? 
Plus  loin  un  pavsan  pousse  devant  lui  des  chèvres  ou  des  moutons.  Un 
chameau  couché  rumine  en  attendant  son  chargement.  C'est,  de  toutes  parts  une 
animation  extraordinaire,  confusion  de  couleurs  chatoyantes  vibrant  sous  le 
chaud  soleil,  se  mouvant,  se  croisant,  pour  produire  à  chaque  minute  un  effet 
nouveau,  une  harmonie  inattendue. 

Marchands  et  marchandes  emportent  â  pleines  couffes  les  tomates,  luisantes 
rougeurs,  les  délicates  courgettes  vert  tendre,  des  concombres  adolescents  habillés 
d'émeraude,  des  aubergines  violettes,  demi-deuil  de  cucurbitacées,  des  artichauts 
hérissés,  des  choux  épanouis,  de  fraîches  salades  et  des  radis  roses  :  ou  encore  des 
abricots,  pêches,  raisins,  poires,  oranges,  citrons,  grenades  ou  dattes,  toutes  les 
rutilances  imaginables,  que  l'on  charge  pittoresquement  sur  des  bourriquots 
drôlement  bâtés,  ou  sur  quelque  charrette  basse  que  traîne  un  petit  cheval 
paré  d'un  collier  de  gros.ses  perles  bleu  turquoise. 

Nous  voici  sur  la  crête  de  la  berge.  Spectacle  pharaonique  !  CiMiinie  au  temps 
des  Thoutmés  ou  des  Rhamsés,  le  blé,  l'orge  et  le  mais  sont  débarqués  et  pesés 
par  des  gens  attentifs. 

Un  hammal  '*'  apporte  le  sac,  que  les  aides  attachent  aux  crochets  de  la  grande 
balance  romaine,  assujettie  sous  un  trépied  à  hauteur  dhonuiie. 

Aussitôt  le  peseur  assermenté,  grave  et  solennel,  de  noir  vêtu  et  enturbanné  de 
blanc,  étend  le  bras  le  long  du  levier  et  fait  glisser  le  poids  qui  détermine  la  pesée. 

(*]    PoMcfjU. 
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Une  seconde  d'équilibre...  il  inscrit  le  résultat  et  Ton  passe  à  un  autre  sac.  Depuis 
combien  de  milliers  d'années  de  pareilles  scènes  se  renouvellent-elles  au  même 
endroit,  avec  les  mêmes  personnages,  sous  le  même  soleil,  avec  les  mêmes 
pyramides  estompées  à  rhori;îon  ? 

Tout  à  côté,  à  pleins  sacs,  par  tonnes,  on  débarque  des  oignons  :  ces  légendaires 
oignons  d'iîgvptc  dont  il  nous  a  été  parlé  lorsque  nous  étions  en  huitième,  et 
dont  les  parcimonieux  Pharaons  nourrissaient  les  trois  cent  mille  malheureux 
occupés  pendant  de  longues  années  à  placer  les  unes  au-dessus  des  autres  des 
pierres  énormes,  entassements  fabuleux  qui  ont  fini  par  composer  les  pyramides. 
Les  pyramides!  Suprême  expression  de  l'orgueil  et  de  l'égoïsme  d'un  seul, 
follement  poussée  jusqu'à  l'au-delà.... 


Des  sentiers  rapides  descendent  au  bord  de  l'eau  et  conduisent  aux  endroits  où 
les  femmes  vont  remplir  leurs  amphores.  Elles  passent  et  repassent  à  côté  de  nous, 
poitrine  au  vent,  et  des  gamins  bruyants  s'amusent  entre  tous  ces  gens  affairés. 

Un  pittoresque  caié  turc,  juché  sur  de  grêles  pilotis  qui  rachètent  la  pente  du 
talus,  complète  l'ensemble  en  donnant  la  note  calme.  Des  hommes  sérieux 
sont  assis  là,  portant  à  leurs  lèvres  un  épais  bout  d'ambre  par  lequel  ils  aspirent 
la  fraîche  fumée  du  narghilé  à  travers  un  long  tuyau,  serpent  enroulé  autour  du 
flacon  de  cristal.  Ce  sont  des  négociants  ou  des  ouvriers  qui,  la  tâche  accomplie,  se 
reposent,  heureux. 

D'autres  lument  dans  un  grand  /',  dont  l'une  des  branches  porte  un  foyer  et 
l'autre  une  embouchure.  Ces  deux  branches  sont  réunies  dans  une  noix  de  coco 
plus  ou  moins  ornée  de  cuivres  brillants;  c'est  le  narghilé  populaire  des  Egvptiens. 

Sur  la  rive,  par  centaines,  les  barques  et  les  navires  se  pressent,  pêle-mêle,  si 
près  les  uns  des  autres  qu'ils  ne  forment  qu'un  tout  compact,  au-dessus  duquel 
s'élève  l'inextricable  fouillis  des  vergues  et  des  mâtures.  A  travers  cette  trame 
confuse  on  entrevoit  la  nappe  argentée  du  fleuve  et  le  gracieux  rivage  de  Gizèh. 
Même,  tout  au  fond,  l'on  devine  les  grandes  silouhettes  des  pyramides,  si  délicates 
et  si  puissantes  à  la  fois. 

Un  espace  est  ménagé  entre  les  bateaux  et  la  terre,  où  l'animation  est  d'un 
pittoresque  achevé.  A  côté  des  chercheuses  d'eau  et  des  lavandières,  des  enfants 
nus  barbottent  et  braillent,  petits  bronzes  florentins  ruisselants  et  luisants  ;  un 
cheval  fiiit,  en  piaff^ant,  jaillir  autour  de  lui  des  gerbes  de  peHes  que  le  soleil  irise; 
puis  c'est  un  buffle  tranquillement  plongé  dans  le  fleuve  à  côté  du  gamin  qui  le 
garde,  au  bain  comme  lui  :  sa  tête  seule,  tristement  grise,  sort  de  l'eau,  effilée, 
bizarrement  coiffée  de  cornes  énormes  disposées  en  croissant.  Quel  singulier 
animal  !  Carcasse  osseuse  recouverte  de  poils  sombres,  presque  noirs,  deuil 
d'époques  disparues,  le  buffle  regarde  d'un  air  doux  et  bête  qui   transforme   en 
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sympathie  la  répulsion  première.  Comme  le  chameau  et  l'éléphant,  il  nous 
apparaît  comme  un  prolongement  vivant  des  temps  préhistoriques. 

Tout  le  long  du  quai  c'est  une  cohue  de  marchands,  de  pilotes,  de  matelots  et 
de  fellahs,  qui  entourent  les  capitaines  apportant  du  Soudan  des  cargaisons 
d'ivoire,  de  gommes,  de  bois  durs,  de  dépouilles  de  crocodiles,  sur  des  bateaux 
qui  ont  conser\é  la  construction  antique,  telle  que  nous  la  retrouverons  sur  les 
images  du  Musée  de  Gizéh. 

De  1.1  terre  aux  bateaux  on  a  jeté  des  planches  ;  et  c'est,  sur  ces  passerelles 


improvisées,  un  va-et-vient  continuel  de  mariniers  qui  débarquent  et  de  gens  qui 
vont  traiter  des  affaires  sur  les  embarcations. 

Sur  cette  ville  flottante  de  navires  pressés  les  uns  contre  les  autres,  l'agitation 
est  non  moins  grande.  Des  fellahs  moitié  nus  vannent  ou  tamisent  les  céréales 
et  les  graines,  faisant  voler  une  poussière  d'or  cssaimée  au  gré  de  la  brise; 
d'autres  versent  dans  de  grands  sacs  rayés  les  blondes  cargaisons  de  blé,  d'orge, 
d'avoine  et  de  m.iis,  qui  remplissaient  les  bateaux  .'i  pleins  bords  ;  des  hammals 
de  peau  ftmcée,  toute  la  gamme  y  est,  depuis  le  Giirote  bronzé,  jusqu'au  nègre  de 
Bengola  plus  noir  que  l'ébène,  en  passant  par  le  brun  Nubien  qui  pourrait  ser\ir 
d'enseigne  à  un  chocolatier.  Ils  chargent  les  lourds  sacs  sur  leurs  larges  épaules, 
gravissent  la  berge  d'un  pas  pesant  et  mesuré  et  portent  le  lardeau  .'i  la  balance. 

Sur  d'autres  navires  la  scène  est  plus  calme  :  de  gros  négociants  cairotes,  en 
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robes  de  soie  ravccs  aux  rcilets  brillants,  sont  en  train  de  conclure  quelque 
marché  ou  de  recevoir  une  livraison  ;  ou  encore,  mollement  couchés  sur  les  tas  de 
graines  où    se   moule  la    forme  des  corps,  des  bateliers  attendent  l'acheteur  en 


fumant  la  cigarette  ou  en  humant  le  narguilhé.  Tout  ce  monde  marche  ou  se  repose 
à  même  sur  les  céréales  accumulées  au  fond  des  bateaux.  Il  en  est  qui  préparent 
le  repas  à  l'arriére,  d'où  s'élève,  entre  les  cordages,  une  jolie  fumée  bleue  qui 
caresse  le  ventre  noir  de  la  marmite.  Ils  vont  de  la  cuisine  improvisée  sur  le  rouflc 
vers  le  sac  pendu  au  mât,  dans  lequel  les  provisions  sont  mises  à  l'abri  des  chiens 
ou  des  chats  en  maraude. 


Mais  entendez-vous  ce  piaillement  de  poulet  en  détresse  ?  C'est  le  cri  des  gros 
milans  à  queue  fourchue  qui  tournoient  dans  l'air  de  leur  vol  uni,  planant 
au-dessus  des  longues  vergues,  guettant  les  reliefs  du  festin  des  bateliers. 
Aussitôt  qu'ils  aperçoivent  quelque  chose  d'engageant  flottant  sur  l'eau,  ils 
fondent  dessus  et  l'emportent  dans  leurs  serres.  Ces  milans  ont  cela  de  particulier, 
qu'ils  dépiotent  et  dévorent  leur  proie  tout  en  volant,  ramenant  les  serres  en 
avant  et  baissant  la  tête  pour  la  saisir. 
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Puis  ce  sont  les  croassements  des  corneilles  mantclées,  souvent  perchées 
effrontément  sur  les  vergues.  Ces  petits  corbeaux  ù  manteaux  gris  sont,  comme 
les  milans,  les  oiseaux  des  rues  du  Caire,  l^miilicrs  comme  des  pierrots  parisiens. 
La  iamiliarité  des  corneilles  va  jusqu'à  la  plus  audacieuse  gaminerie.  En  voulez- 
vous  un  échantillon  ? 

M.  Borelli-Bey  ayant  mis  sa  bibliothèque  à  ma  disposition,  j'allais  y  prendre 
des  notes  :  et,  comme  nous  n'étions  pas  précisément  au  pôle  nord,  je  prenais  de 
temps  en  temps  le  frais  dans  le  joli  jardin  qui  entoure  sa  somptueuse  demeure. 
Je  m'amusais  alors  à  observer  les  allures  des  bonnes  corneilles  mantelées, 
qui  se  promenaient  sur  le  gazon  avec  des  déhanchements  de  duchesse  embarrassée 
par  sa  traîne.  Elles  picoraient  »;à  et  là,  cherchant  insectes  et  miettes,  ou  venaient 
bi)ire  à  une  prise  d'eau,  à  quatre  pas  de  moi. 

A  un  moment  donné,  un  petit  chien  de  la  maison,  qui  avait  trouvé  un 
gros  morceau  de  pain,  le  porta  sur  le  gazon  pour  le  croquer  à  son  aise.  Il  avait 
compté  sans  les  corneilles.  Il  ne  fut  pas  plutôt  installé,  que  quatre  d'entre  elles 
s'approchèrent  et,  à  distance  respectueuse,  formèrent  autour  de  l'heureux 
larron  un  cercle  de  convoitise.  On  s'observait,  et  parfois,  lorsqu'il  se  sentait  serré 
d'un  peu  prés,  un  grognement  tenait  en  respect  les  importunes.  Pendant  que 
cette  scène  se  passait,  une  cinquième  corneille  se  promenait  au  loin,  de  l'air  le 
plus  indiffèrent  du  monde.  Elle  attira  cependant  mon  attention,  car  j'avais  observé 
qu'elle  rétrécissait  ses  courbes  et  qu'elle  dessinait  visiblement  un  mouvement 
tournant  autour  du  petit  chien.  Celui-ci  n'avait  d'yeux  que  pour  les  corneilles 
en  arrêt  devant  lui. 

Dès  que  la  rusée  tacticien  ne  se  trouva  à  sa  portée,  elle  allongea  son  gros  bec 
noir  et  lui  pin^a  le  bout  de  la  queue. 

Aussitôt  le  toutou  jappa  et  se  précipita  sur  l'audacieuse...  qui  s'envola  en 
ricanant. 

Lorsqu'il  se  retourna,  le  morceau  de  pain  avait  disparu...  et  les  quatre  corneilles 
aussi.  Comme  il  regardait  en  l'air,  il  put  voir  les  cinq  coquines  mantelées  sur  une 
terrasse  voisine,  dévorant  son  butin  à  bec  que  veux-tu  ? 

Qu'on  vienne  après  cela  me  parler  de  la  réputation  d'étourderie  et  d'inconscience 
que  les  hommes  —  vraiment  trop  généreux,  lorsqu'il  s'agit  d'attribuer  aux  bètes 
leur  propre  bêtise  —  ont  faite  aux  «  abatteuses  de  noix  ».  Les  corneilles  mantelées 
du  jardin  Borelli  en  revendraient  certainement  à  beaucoup  en  malice  et  en  finesse! 


Puisque  nous  voici  au  Vicux-Ciire,  pourquoi  ne  pas  dire  un  mot  de  la  plus 
vieille  cité  musulmane,  élevée  sur  la  rive  droite  du  Nil  par  des  conquérants, 
parmi  lesquels  on  comptait  encore  quatre-vingts  compagnons  du  Prophète. 
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\^n  château,  que  Ion  appelait  Babylonc,  tenait  encore  sur  la  rive  droite,  après  que 
Mempliis  fut  tombé  au  pouvoir  des  Sarrasins.  Amrou,  général  d'Omar,  avait 
planté  sa  tente  non  loin  du  bastion  assiégé.  Cette  tente  ayant  été  oubliée,  Amrou 
s'en  souvint  au  retour  d'une  expédition  et  ordonna  à  ses  hommes  de  l'aller 
chercher.  Ceux-ci  revinrent  et  rapportèrent  à  leur  chef  que  des  colombes  avaient 
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fait  leur  nid  sur  la  tente  et  qu'ils  avaient  hésité,  dans  la  crainte  de  les  déranger. 

—  \'ous  avez  bien  fliit,  leur  dit  Amrou,  ces  colombes  sont  des  oiseaux  envoyés 
par  Allah.  J'y  vois  un  conseil  d'en  haut.  Nous  devons  fonder  la  cité  de  l'Islam 
là  où  elles  ont  bâti  leur  nid. 

Et  le  général  sarrasin  décida  que  la  ville  nouvelle  s'appellerait  Fosh'il  (la  tente), 
en  mémoire  de  cette  divine  indication. 

Capitale  musulmane  de  l'Egypte  pendant  trois  siècles,  jusqu'à  la  fondation  du 
Caire,  Eostàt  fut  brùlè  en  11 68  par  les  Sarrasins  eux-mêmes,  dans  la  crainte 
qu'elle  ne  tombât  aux  mains  des  croisés,  qui  venaient  d'envahir  la  Basse-Egypte. 

Seule,  la  mosquée  d'Amrou  avait  échappée  aux  flammes.  L'antiquité  de  son 
origine  en  fait  l'un  des  édifices  les  plus  vénérés  de  l'Islam. 

Immense  cour  carrée  entourée  d'arcades,  avec  un  sanctuaire  ouvert,  du 
côté  de  l'Orient,  la  mosquée  d'Amrou  est  un  des  rares  types  des  mosquées 
primitives.  Ses  deux  cent  trente  colonnes  proviennent  presque  toutes  de 
monuments  anciens.  Leurs  chapiteaux  sont  ajustés  comme  par  hasard,  sans  aucun 
souci  des  proportions  des  fûts.  Malgré  ces  imperfections  —  on  n'est  pas 
conquérant  et  artiste  tout  à  la  fois  —  l'ensemble  ne  manque  pas  de  grandeur. 

Le  jet  d'eau  que  l'on  voit  dans  la  fontaine  des  ablutions  est  le  premier  qui  ait 
cté  introduit  dans  une  mosquée. 

Sur  une  des  colonnes  on  remarque  une  veine  et  une  dépression,  qui  seraient 
les  traces  d'un  coup  de  touet  et  dune  poussée  de  la  main  du  Calife  Omar. 
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Maxime  du  Camp  a  recueilli  à  ce  propos  une  curieuse  légende. 

Un  jour  qu'il  se  promenait  dans  la  mosquée  de  la  Mecque,  Omar  pensant 
à  Amrou,  regarda  du  coté  de  Postât  ;  aussitôt  il  aperçut  son  fuléle  lieutenant  fort 
occupé  à  la  construction  d'une  mosquée.  Les  ouvriers  étaient  en  train  de  dresser  une 
colonne  auprès  de  la  KiNu.  La  voyant  mal  taillée  et  mal  assise,  Omar  se  tourna  vers 
l'un  des  piliers  qui  l'entouraient,  et  lui  ordonna  de  se  rendre  au  bord  du  Nil  et  de 
prendre  la  place  de  la  colonne  défectueuse.  Le  pilier  oscilla  et  reprit  incontinent 
son  immobilité.  Ktonné,  Omar  le  poussa  violemment  :\\xc  h  paume  de  sa  main. 
Le  pilier  tourna  sur  lui  même,  mais  reprit  obstinément  sa  place,  l'urieux,  Omar 
le  frappa  de  son  courbacli  en  s'écriant  :  «  Au  nom  du  Dieu  clément  et  miséricor- 
dieux, va  !  ». 

—  Pourquoi  avais-tu  oublié  d'invoquer  Dieu,  répondit  le  pilier,  qui  prit  aussitôt 
son  vol,  pour  aller  se  placer  sous  les  yeux  d'Amrou,  devant  le  Kibla  de  l'ostàt. 
Depuis  lors,  tout  bon  musulman  invoque  Dieu  avant  d'entreprendre  un  acte 
quelconque,  fùt-il  de  mince  importance. 

A  cette  époque  on  ne  tenait  pas  en  haute  estime  les  gens  obèses,  si  rt)n  s'en 
rapporte  à  la  vertu  des  fameuses  cohinws  lïcprcnvc  que  l'on  voit  dans  bien  des 
sanctuaires  célèbres,  à  Kairouan  aussi  bien  qu'au  \'ieux-Caire.  Les  coKinnes 
d'épreuve  sont  accouplées  de  façon  à  ne  laisser  passer  dans  l'espace  qui  les  sépare 
que-les  hommes  loyaux  et  vertueux.  Tant  pis  pour  les  abdomens  proéminents  !... 


Memphis  ruiné  disparaissait  peu  à  peu  sous  les  grandisssantcs  forêts  de  palmiers 
qui  lui  servent  aujourd'hui  de  linceul  ;  .\Lisr-cl-Attikah  (dont  nous  avons  fait  le 
\'ieux-Caire)  languissait  autour  de  son  port,  lorsque  les  généraux  des  sultans 
latimitesdu  Moghreb  s'emparèrent  de  l'Hgypte.  \e  trouvant  aucune  cité  à  son  gré, 
leur  général,  Gewher,  fonda  en  969,  une  ville  nouvelle,  que  les  Arabes  appellent 
du  nom  de  Masr,  qu'ils  donnent  du  reste  à  l'Hgypte  entière.  I:n  souvenir  de  leur 
conquête,  les  fatimites  y  ajoutèrent  l'épithète  lil-Kabinih,  la  Victorieuse,  dont  les 
l'uropèens  ont  fait  le  Caire  ou  Cairo. 

Li  grande  cité  musulmane,  la  plus  importante  après  Stamboul,  fut  éloignée  du 
Nil  et  rapprochée  des  dunes  et  des  contreforts  du  Djebel  .Moqattam  ;  ce  qui  permit 
aux  nouveaux  maîtres  déplacer  la  capitale  sous  l'a-il  d'une  citadelle  redoutable, 
dans  laquelle  s'accomplirent  depuis  lors  des  drames  terrifiants,  dont  l'invariable 
enjeu  était  la  possession  du  pouvoir. 

Pendant  des  siècles  la  ville  musulmane  resta  ctMihnèe  entre  la  nuMitagne  j 
laquelle  la  citadelle  est  adossée,  et  des  plantations  de  palmiers  qui  la  séparaient  du 
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Xil,  avec  lequel  elle  n'était  en  contact  qu'à  Boulaq  et  au  \'icux -Caire,  ses  deux  ports 
d'amont  et  d'aval. 

Le  terrain  le  plus  rapproché  du  quartier  franc  -  Moiiski  -  avait  bien  été  trans- 
formé en  promenade.  Mais  quelle  promenade  ?  Un  jardin  délabré,  aux  maigres 
ombrages,  sous  lesquels  les  bateleurs,  les  acrobates,  les  chanteurs,  les  mendiants, 
les  marchands  de  limonade,  de  gâteaux  et  de  sucreries  exerçaient  leurs  talents  ou 
leurs  industries.  Le  soir  venu,  ses  cafés  interlopes  se  changeaient  en  efTroj'ablcs 
tripots,  dans  lesquels  les  différends  se  réglaient  à  coup  de  revolver.  J'ai  connu  cet 
Ezbékiéh-là  en  l'an  de  grâce  1865. 

Que  de  changements  depuis  lors  !  L'Ezbékiéh  d'aujourd'hui  n'est  plus  hors 
ville,  c'est  le  cœur  même  du  Caire  moderne,  placé  entre  la  cité  arabe  et  les 
nouveaux  quartiers,  tous  européens.  Le  jardin,  naguère  délabré  et  peu  sûr  après 
le  coucher  du  soleil,  est  devenu  un  parc  délicieux,  qui  peut  soutenir  la  compa- 
raison avec  les  plus  beaux  parcs  de  Londres  ou  de  Paris...  fût-ce  avec  le  parc 
Monceau.  Ce  chef  d'oeuvre  du  jardinage-paysagiste  a  été  dessiné  et  exécuté  en  1870 
par  AL  Barilet.  ancien  jardinier-chef  de  la  ville  de  Paris,  envoyé  et  inspiré  par  notre 
grand  Alphand. 

Le  parc  de  l'Ezbékiéh  affecte  la  forme  d'un  rectangle  à  coins  coupés,  orienté  dans 
dans  sa  longueur  de  l'Est  à  l'Ouest.  Le  centre  est  occupé  par  un  immense  bassin 
où  se  reflètent  de  superbes  massifs  d'arbres  rares.  Un  kiosque  dans  lequel  on 
entend  plusieurs  fois  par  semaine  les  musiques  militaires  égyptiennes  et  anglaises, 
un  joli  théâtre  d'été,  un  excellent  restaurant  qui  rappelle  aux  Parisiens  celui  de 
Ledoyen  des  Champ-Elysées,  un  café  glacier  et  un  café  maure  en  font  un  lieu  de 
plaisir  et  de  distraction  fréquenté  par  le  high  lifc. 

Le  khédive  Ismaïl-Pacha  voulut  qu'une  ville  européenne,  capitale  moderne, 
s'élevât  à  côté  de  l'antique  cité  des  Califes.  Il  n'y  alla  pas  par  quatre  chemins.  Les 
plantations  de  palmiers  furent  arrachées  ;  les  quartiers  interlopes  semés  de  ci  et 
de  là  entre  la  ville  et  le  Kil  furent  rasés;  les  marécages  furent  comblés;  et, 
pour  hâter  la  solution,  le  vice-roi  décréta  que  quiconque  s'engagerait  à 
construire  une  maison  de  30,000  francs  dans  le  délai  d'un  an  et  demi,  recevrait 
le  terrain  gratis. 

Les  demandes  affluèrent  et,  comme  par  magie,  s'éleva  le  quartier  Ismaïliéh,  tout 
une  ville  nouvelle  aux  larges  avenues  qu'ombragent  de  superbes  acacias  ;  où  l'on 
ne  voit,  au  milieu  de  jardins  charmants,  que  palais  somptueux,  élégantes  villas  et 
demeures  princjèrcs.  Des  hôtels  aussi  grands,  aussi  riches  et  aussi  élégants  que  les 
plus  grands  hôtels  d'Europe  entourèrent  bientôt  l'Ezbékiéh. 

C'est  dans  ce  quartier  que  se  trouve  la  «  .Maison  de  France  »,  une  pure  habitation 
arabe,  construite  avec  des  éléments  authentiques,  provenant  d'anciens  édifices 
musulmans  tombés,  au  cours  de  la  haussmanisation,  sous  la  sape  du  démolisseur. 

Ainsi,  phénix  d'architecture,  s'éleva  un  palais  nouveau  qui  peut  passer  à  juste 
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titre  pour  un  des  plus  beaux  types  des  riches  maisons  arabes.  Cette  rêêdification  a 

été  l'œuvre  personnelle  de  M.  de  Saint- 
Maurice. 

L'extérieur  est  orné  de  moucharabiés 
authentiques  du  meilleur  style  ;  l'entrée, 
l'escalier  et  le  vestibule  sont  irréprocha- 
bles ;  le  salon  est  superbe  avec  son  plafond 
rutilant  et  ses  vitraux  arabes,  mais  le 
triomphe  de  cette   habitation  admirable 


Mm 


est  sa  terrasse,  qu'entourent  trois 
corps  de  bâtiments  couverts  de  ri- 
ches sculptures,  de  faïences  rares  et 
de  délicieuses  arabesques.  Cette  ter- 
rasse est  close,  du  coté  ouvert,  par 
une  galerie  en  ireillai;e,  fuie  dentelle 
de  bois  inscrite  sur  le  ciel  bleu  ; 

une  fontaine  en  mosaïque  de  mar-  Li  Mh^mi  >Il  i  rjiuc  ju  un 

bre  et  deux  massils  de  palmiers  et   de  chamérops  la  complètent  et  l'anmient. 
Au  Nord  de  rUzbékiéh  on  éleva  tout  un  quartier  neuf  séparé  par  une  grande 
rue   de   la  ville  indigène.    Au   Sud,   on  groupa  un  certain   nombre   d'édifices. 
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notamment  le  tlic-àtrc  do  l'Opéra,  les  Tribunaux  mixtes,  les  Domaines  et  les 
Postes  et  Télégraphes. 

L;i  place  qui  se  trouve  de- 
vant l'Opéra  peut  être  consi- 
dérée comme  le  centre  et  le  loyer  de 
la  vie  moderne  au  Caire.  C'est  de 
là  que  rayonnent  les  grandes 
avenues  qui  conduisent  soit  à 
Boulaq,  soit  à  Kasr-el-Nil, 
soit  au  Vieux-Caire. 

Nous  connaissons  le  \"ieux- 
Caire  et  son  charmant  port,  où 
accostent  les  navires  qui  descen- 
dent de  la  Haute-Egypte.  Ce  qui 
en  a  été  dit  peut  s'appliquer  au 
port  de  Boulaq,  où  viennent 
aborder  les  bateaux  qui  re- 
montent du  Delta. 

Quelque  peu  délaissée 
par  les  touristes,  depuis 
que  le  musée  des  antiqui- 
tés égyptiennes  a  été  trans- 
féré sur  l'autre  rive  du  \il, 
Boulaq  n'en  est  pas  moins 
une  bourgade  curieuse  à 
visiter,  très  pittoresque  aux 
yeux  des  artistes.  Les  Khé- 
dives y  ont  réuni  plusieurs 
industries  nationales.  La 
ville  et  le  port  offrent  une 
animation  qui  ne  le  cède  en 
rien  à  celle  du  Vieux-Caire. 

Le  fleuve  est.  à  ce  point,  MoucharabiiS  de  h  Maison  de  France 

quelque  peu  étranglé  par  l'Ile  de  Ghê::jrch-Bou]aq,  située  sur  l'autre  rive.  La  fameuse 
bataille  des  Pyramides  s'est  livrée  dans  la  plaine  (XRwhahch,  qui  s'étend  derrière  la 
pointe  septentrionale  de  cette  île. 

\'ers  le  soir  un  grand  courant  de  la  haute  vie  s'établit  sur  la  belle  avenue  qui 
conduit  à  Boulaq.  D'élégants  coureurs,  aux  vestes  richement  soutachécs  d'or,  aux 
manches  légères  qui  battent  l'air  comme  des  ailes  bh'.nches,  le  gland  du  tarbouch 
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au  vent,  une  longue  baguette  noire  à  la  main,  précèdent  les  riches  équipages,  criant 
et  gesticulant  pour  écarter  les  piétons  ou  les  véhicules  faisant  obstacle  à  la  marche 
rapide  de  la  voiture  du  maître.  Ce  sont  les  sais,  tant  renommés,  infatigables 
coureurs  à  la  jambe  fine  et  au  pied  léger,  qui,  rentrés  au  logis,  sont  généralement 
chargés  du  soin  de  la  sellerie  et  des  remises. 

Les  cavaliers  élégants,  européens  ou  égyptiens,  suivent  la  même  direction  sur  de 
beaux  chevaux  d'Arabie  ou  de  Nubie,  caracolant  la  crinière  au  vent.  Ils  sont  presque 
tous  armés  de  chasse-mouches  de  crin  blanc  à  manches  en  ivoire  tourné,  en  ébéne 
ou  en  argent  ciselé  :  un  luxe  des  sportsmen  cairotes. 

Puis,  entre  les  voitures,  d'autres  cavaliers,  plus  bas  montés,  plus  nombreux 
encore,  trottinant  sur  les  jolis  ânes  du  Caire. 

Au  bout  de  quelques  centaines  de  métrés,  le  courant  des  cavaliers  et  des  voitures 
quitte  brusquement  l'avenue  de  Boulaq  et  tourne  à  gauche  pour  prendre  une 
nouvelle  avenue,  traverser  un  rond-point  et  aboutir  à  une  large  route  plantée 
d'arbres,  qui  va  tout  droit  au  Xil,  longeant  la  grande  caserne  de  Kasr-el-Xil. 

La  chaussée  de  cette  avenue  est,  le  matin  surtout,  encombrée  de  chameaux,  de 
chevaux  de  bat,  d'anes  et  de  mulets  venant  de  la  rive  droite,  chargés  de  fruits  et 
de  légumes  de  toutes  sortes.  Rien  de  plus  animé  et  de  plus  pittoresque. 

Deux  grands  lions  de  bronze  montent  majestueusement  la  garde  à  l'entrée  du 
grand  pont  de  Kasr-el-\il.  La  première  travée  de  ce  pont  est  mobile  et,  chaque  jour 
pendant  une  heure,  l'énorme  tablier  est  tourné  pour  donner  le  libre  passage  aux 
navires  matés  qui  veulent  passer  d'aval  en  amont  et  réciproquement.  Pendant 
ce  temps,  il  faut  fréter  une  barque  si  l'on  veut  traverser  le  lleuve.  A  l'autre  extrémité 
du  pont  deux  autres  grands  lions  sont  assis,  tournés  vers  l'Occident,  regardant 
immuablement  les  immuables  Pyramides  à  travers  les  arbres  des  allées. 

Les  sais  s'arrêtent  le  plus  souvent  pour  attendre  là  le  retour  des  équipages  qui 
n'ont  plus  besoin  de  leur  intervention  pendant  «  le  persil  »  de  Choubrah  pour 
écarter  les  obstacles  importuns. 

Au-delà  du  pont,  des  avenues  ombreuses  se  développent  en  éventail.  Les 
équipages  prennent  celle  de  driiite,  qui  longe  le  Nil,  laissant  entre  elle  et  le  lleuve 
une  bande  de  terre  couverte  de  palmiers,  sous  lesquels  des  calés  et  des  restaurants 
délicieusement  situés  font  appel  à  la  soif  et  à  la  bourse  des  promeneurs.  On  y  voit 
aussi  des  pépinières  fleuries  et  de  verdoyants  jardins  maraîchers. 

I^  route  suivie  par  les  équipages  est  plantée  d'acacias  et  de  sycomores,  qui  la 
couvrent  d'une  ombre  bienfaisante.  C'est  la  promenade  favorite  des  habitants  du 
Caire,  quelque  chose  comme  le  «  Tour  du  Hois  »  à  Paris,  lieu  de  réunion  de  tous 
ces  mondes  si  divers  qui,  une  fois  rentrés  dans  la  capitale,  ne  se  connaîtront  plus, 
ne  se  fréquenteront  plus,  s'ignoreront  même.  On  voit  l.'i,  parmi  des  milliers 
d'équipages  forcés  d'aller  au  pas  ou  de  s'arrêter,  tant  ils  sont  nombreux  et  serrés, 
les  d.mir.  .1.  l.i  cour  discrètement  voilées,  assises  dans  des  calèche^  .«u  Jms  des 
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coupés  provenant  des  meilleurs  carrossiers.  Tout  le  monde  officiel,  encourage 
en  cela  par  le  Khédive  et  par  les  princes,  tient  à  se  laire  voir  à  Choubrah.  Les 
voitures  des  ministres,  des  pachas,  des  consuls,  des  généraux  suivent  ou  précé- 
dent, dans  cette  élégante  et  interminable  file,  celles  des  financiers,  des  mondains 
des  ingénieurs,  des  négociants  ou  des  touristes.  Le  monde  chrétien  est  mêlé  au 
monde  musulman  sur  ce  terrain  d'agréable  flânerie,  où  l'on  échange  d'une 
voiture  à  l'autre  des  saluts,  des  sourires  et  tout  ce  que  l'on  peut  transmettre  à 
distance,  sans  le  concours  d'un  fil  conducteur.  Si  les  mondes  qu'on  y  rencontre 
sont  divers,  les  races  qu'on  y  voit  varient  à  l'infini.  Choubrah  est  un  lieu  de  paix 
et  de  concorde,  d'armistice  générale,  comme  il  en  est  peu. 

Le  palais  de  Choubrah,  mal  entretenu,  est  à  peu  prés  délaissé.  On  passe 
aussi,  devant  le  palais  de  Ghc:(nch  (de  l'ile),  qui  fut  habité  par  l'impératrice 
Eugénie  lors  de  l'inauguration  du  Canal  de  Suez.  C'est  un  fort  bel  édifice 
avant  un  kiosque  adorable  à  ses  côtés.  Mais....  mais  lorsque  ces  lignes  paraîtront^ 
le  palais  de  Ghézireh  aura  vécu....  comme  palais  du  moins.  Il  sera  demain  un 
hôtel  superbe. 

Comme  au  Vieux-Caire  et  à  Boulaq,  les  denrées  payent  le  droit  d'entrée  en 
arrivant  au  pont  de  Kasr-el-Nil.  Ht,  pour  que  le  contrôle  et  la  perception  soient 
facilités,  les  hommes  et  les  bêtes  qui  apportent  ces  provisions  doivent  passer  dans  un 
endos  d'où  ils  ne  peuvent  sortir  qu'en  payant.  Lorsqu'il  est  rempli  de  bétcs  et  de 
gens  de  toute  espèce,  cet  enclos  offre  le  spectacle  d'une  fourmilière  multicolore  et 
pittoresque.  Tous  le  long  des  talus  des  routes,  ce  sont  des  marchands  de  fruits, 
de  légumes,  de  boissons,  de  gâteaux,  installés  sommairement,  au  hasard,  et  formant 
parfois  des  groupes  très  artistiques. 

En  descendant  jusqu'au  fleuve  on  trouve,  amarrée  tout  le  long  du  rivage, 
la  flottille  des  bateaux  de  plaisance,  dont  la  fonction  est  de  remonter  le  Xil. 
Ces  bateaux,  de  construction  spéciale,  semblables  encore  à  ceux  dont  on  voit 
la  représentation  sur  les  monuments  d'il  y  a  3  ou  4000  ans,  se  nomment 
JaMfichs.  Ils  sont  la  propriété  de  particuliers  qui  s'en  servent  comme  de  yachts 
fluviaux.  Quelques-uns,  cependant,  appartiennent  à  des  hôtels,  qui  les  louent 
à  leurs  clients. 

L'aménagement  de  ces  curieux  bateaux  est  généralement  compris  pour  six  â  huit 
voyageurs,  qui  peuvent  s'y  installer  avec  le  plus  grand  confortable.  Ils  marchent 
à  la  voile  et  avec  des  rames.  Leur  équipage,  suivant  leurs  proportions,  se  compose 
généralement  de  huit  à  douze  paires  de  rameurs  commandés  par  un  patron,  ou 
raïs.  La  partie  réservée  au  logement  et  à  la  promenade  des  passagers  est  indépen- 
dante de  la  partie  réservée  à  l'équipage. 

Lorsque  nous  monterons  vers  le  Ilaut-Xil,  ce  confortable  véhicule  nautique 
sera,  de  notre  part,  l'objet  d'une  étude  toute  spéciale. 
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Arrives  à  la  dahahicli  de  l'heitcl  Royal,  on  nous  a  offert  de  nous  conduire 
jusqu'au  \'ieux-Caire,  dans  un  youyou  du  bord. 

Nous  avons  dû,  pour  éviter  le  plus  fort  du  courant,  longer  la  rive  droite,  sous 
les  hautes  murailles  qui  défendent  les  jardins  de  l'ile  de  Raoïulah.  Le  soleil  était  à 
son  déclin,  le  rivage  nous  apparaissait  enveloppé  de  poussière  d'or  et  ses  palmiers 
se  reflétaient  dans  le  fleuve  empourpré. 

De  temps  à  autre,  de  quelque  ruelle  descendant  vers  le  Xil,  nous  voyions 
arriver  des  femmes  qui  remplissaient  leurs  vases,  lavaient  quelque  loque  que  le 
soleil  faisait  miroiter,  ou  débarbouillaient  leurs  mioches;  puis  remontaient  par  le 
sentier  abrupte,  lentement,  les  amphores  sur  la  tête. 

Puis  nous  passions  devant  la  chaîne  d'une  noria,  invisible  derrière  la  haute 
muraille,  dont  les  pots  descendaient  avec  un  mouvement  lent  qu'accompagnait  le 
grincement  plaintif  ilu  manège,  pour  s'emplir,  remonter  et  redescendre  de 
nouveau.  Parfois,  la  tête  du  bœuf  ou  du  buffîe  qui  opérait  apparaissait  un  instant 
au  fiiîte  de  la  muraille,  quand  il  passait  prés  du  bord.  Le  soleil  dorait  les  gouttes  et 
les  filets  d'eau  qui  tombaient  des  pots  de  la  noria,  s'accrochant,  perles  précieuses, 
aux  nombreuses  plantes  qui  tapissaient  le  pan  de  mur  toujours  humide. 

Plus  loin,  au-dessus  d'un  amas  d'ordures  jeté  au  débouché  d'une  ruelle,  des 
envolées  de  milans  à  queue  fourchue  tournoyaient  et  planaient,  puis  fondaient 
vers,  un  point  déterminé  et  s'envolaient  en  gerbes  noires.  Les  plus  heureux 
allaient  .se  poser  sur  des  murailles  voisines  où,  la  queue  traînante,  le  dos  voûté 
et  la  tête  prés  des  .serres,  ils  déchiraient  à  grands  coups  de  bec,  la  proie  qu'ils 
avaient  pu  saisir  en  passant.  La  présence  du  corps  de  quelqu'animal  mort  avait 
sans  doute  attiré  ces  grands  oiseaux  de  proie. 

Au  tournant  de  la  pointe  méridionale  de  l'ile  de  Raoudah,  non  loin  du  Nilométre, 
nous  avons  tout  à  coup  aperçu  le  port  du  \'ieux-Caire,  avec  »ses  innombrables 
navires  et  .sa  forêt  de  vergues  enchevêtrées.  Les  bateaux  nous  présentaient  cette  lois 
leurs  arriéres.  En  longeant  la  ville  flottante,  nous  avons  encore  saisi,  de  ci  et  de  l.'i, 
quelques  nouveaux  détails.  L'arriére  de  ces  bateaux  porte,  en  contrebas  du  bordage, 
une  sorte  de  banc  qui  se  trouve  presqu'à  fleur  d'eau.  C^e.st  l.'i  que  les  mariniers  vont 
éplucher  leurs  légumes,  laver  leurs  bardes  et,  à  l'heure  de  la  prière  où  nous  nous 
trouvions,  faire  leurs....  ablutions.  Si  vous  avez  quelque  miss  pudique  à  votre  bord, 
vous  ferez  bien,  à  ces  heures-là,  de  gouverner  un  peu  plus  vers  le  large  !... 

Au  retour,  notre  canot  s'est  ensablé  au  milieu  du  fleuve.  J'ai  profltè  de  ce  répit 
pour  suivre  des  yeux  un  très  gros  et  très  beau  m.irtin-pêcheur,  en  chasse  à  vingt 
mètres  de  nous.  Il  était  vraiment  trop  joli,  planant,  immi>bile,  comme  cloué  à  un 
point  invisible  de  l'espace,  .son  long  bec  dirigé  vers  l'eau  et  le  corps  horizontal  : 
puis,  plongeant  avec  la  rapidité  d'une  flèche,  et  ressortant  de  l'eau  avec  un 
poissonnet  au  bec,  qu'il  tournait  et  retournait  UnW  en  volant,  et  qu'il  avalait  dès 
qu'il  avait  réu*»^'  '>  !•  diriger  dans  l'axe  de  son  iv-sophage. 
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On  arrive  au  Musée  des  antiquités  égyptiennes  de  Gizéh  par  une  fort  jolie  route 
qui  longe  le  Nil.  Elle  est  bordée  de  jardins  ombreux  et  sillonnée  à  toute  heure 
par  de  nombreuses  caravanes  de  chameaux  et  de  mulets  chargés  de  denrées, 
conduites  par  les  Bédouins  de  la  plaine  des  Pyramides. 

C'est,  en  effet,  la  route  des  Pyramides  sur  laquelle,  avant  qu'elle  ne  tourne 
brusquement  vers  l'occident,  l'on  trouve  le  iMusée  de  Gizéh.  Les  touristes  trop 
pressés,  ceux  chez  lesquels  la  satisfaction  de  pouvoir  dire  qu'ils  ont  vu  domine  le 
plaisir  de  voir,  comprennent  dans  une  seule  et  même  excursion  la  visite  du  Musée 
et  la  promenade  des  Pyramides. 

Une  visite  spéciale  au  Musée  de  Gizéh  est  cependant  tout  à  fait  indispensable 
pour  faire  la  connaissance  de  ceux  qui  ont  érigé  ces  monuments  gigantesques 
encore  debout  après  cinquante  ou  soixante  siècles  ;  et  aussi  pour  se  rendre 
compte,  fût-ce  vaguement,  des  divinités  que  l'on  y  adorait. 

Et,  si  vous  voulez  y  prêter  la  plus  mince  attention,  vous  les  connaîtrez,  ces 
conquérants  redoutés  et  ces  prêtres  aussi  puissants  que  des  rois  :  vous  les  verrez  en 
chair  et  en  os,  —  un  peu  desséchés  il  est  vrai  —  ces  monarques  qui  ont  construit 
il  y  a  cinq  ou  six  mille  ans  des  édifices  qui  exciteront  encore  jusqu'à  la  fin 
des  temps  l'admiration  et  l'étonncment  des  générations  à  venir.  Sous  vos  regards 
ébahis  se  dérouleront  toutes  les  manifestations  de  la  religion  et  des  superstitions 
de  l'antique  vallée  du  Nil. 

On  se  fait,  en  effet,  difficilement  à  l'idée  que  deux  mille  ans  avant  le  patriarche 
Abraham,  quatre  mille  ans  avant  J.-C.,  il  était  un  point  de  notre  globe  sur  lequel 
florissait  déjà  une  civilisation  raffinée,  une  théologie  subtile,  une  philosophie 
élevée  et  des  sentiments  artistiques  extrêmement  développés.  Le  musée  de  Gizéh 
apprend  tout  cela. 

Par  la  lecture  des  hiéroglyphes  qui  couvrent  les  parois  des  monuments  civils 
et  par  celles  des  rouleaux  interminables  des  papyrus,  les  savants  ont  pu  établir  la 
constitution  politique  et  sociale  de  l'Egypte  des  Pharaons.  Les  monuments 
funéraires  ont  permis  de  connaître  la  théogonie  et  la  théologie  de  ces  temps 
éloignés. 

Ammon  fût  d'abord  le  principe  mystérieux  de  toutes  choses,  caché  dans 
le  soleil,  inais  il  ne  parût  pas  suffisant  aux  prêtres  de  Thébes  et  de  Memphis,  qui 
entourèrent  ce  grand  dieu  d'un  nombre  infini  de  sous-dieux  et  de  divinités 
d'arriére-plan,  répondant  à  toutes  les  aspirations,  à  toutes  les  craintes,  à  toutes 
les  convoitises  d'un  peuple  superstitieux.  Nous  n'allons  pas  nous  égarer  dans 
ce  dédale  compliqué  à  plaisir.  Laissons  aux  savants  le  soin  de  classer  les  mille 
divinités  égyptiennes  et  de  les  expliquer. 
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Hlle  est  pourtant  charmante  et  poétique  cette  théologie  qui  montrait  les  principes 
vitaux  comme  une  chaîne  sans  fin  se  mouvant  du  Soleil  à  la  Terre.  L'âme,  parcelle 
de  l'universelle  vie,  descendait  sur  la  Terre  pour  animer  un  être  ;  puis,  l'existence 
de  cet  être  étant  dissoute,  elle  remontait  vers  le  Soleil  ;  d'où  la  divinité  envoyait 
de  nouveau  cette  âme  en  disponibilité  animer  sur  terre  quelque  nouveau  mortel. 

Il  existait  déjà,  en  ces  temps  anciens,  beaucoup  d'accommodements  avec  le  Ciel  : 
mais  ils  n'ont  pas  suffi  aux  théologucs  de  l'époque.  Ils  ont  trouvé  plus  commode 
de  peupler  leur  Olympe  suivant  les  desiderata  des  hommes  ;  il  en  est  résulté 
un  si  grand  nombre  de  divinités  de  tout  ordre,  de  tout  usage  et  de  tout  calibre, 
que  les  fabricants  de  fausses  statuettes  ont  aujourd'hui  toutes  les  peines  du  monde 
à  imiter  les  innombrables  dieux  en  bronze,  en  or,  en  argent,  en  jaspe,  en 
porphvrc,  en  calcaire  ou  en  terre  vernissée,  qui  feront  la  gloire  des  étagères 
bourgeoises. 

Comme  chaque  province  avait  ses  divinités  particulières  :  il  en  poussa  comme 
des  champignons,  surtout  lorsque  ces  dieux  de  province  furent  —  dans  un  but 
purement  politique  —  admis  à  une  sorte  de  surnaturelle  naturalisation  dans  les 
Olympes  des  capitales.  Car  il  y  avait  deux  Olympes  de  première  classe  dans 
l'origine.  Celui  du  Xord  était  présidé  par  le  grand  Phtah,  le  dieu  supérieur  de 
Memphis  ;  tandis  que  les  gens  du  Sud  tenaient  pour  Ammon,  le  premier  de 
tous  au  dire  des  prêtres  de  Thébes. 

On  en  sait  aujourd'hui  aussi  long  sur  les  dieux  de  l'antique  royaume  des 
Pharaons  que  sur  n'importe  quelle  religion  :  et,  cela,  grâce  à  la  découverte  de 
nombreuses  momies  de  rois  et  de  prêtres  dans  les  cachettes  de  '^Dâr-d-Bahari, 
non  loin  de  Thébes.  Mais  comment  se  risquer  à  parler  de  ces  vénérables  desséchés 
du  moment  qu'il  faudrait  embroussailler  sa  prose  de  noms  comme  XcscsIaftcnhirlalMil, 
Xespanofcrhir  ou  Anhhfenkkmwu  ?....  C'est  le  moment  ou  jamais  de  respecter  les 
plates-bandes  sacrées  des  archéologues. 

La  connaissance  de  la  théocratie  de  l'Hgypte  ancienne  ne  remonte  pas  à  un 
siècle.  Pendant  longtemps  l'écriture  hiéroglyphique  était  restée  lettre  morte  pcnir 
le  monde  savant  :  à  ce  point,  onc  le  moi  hiéroglyphe  était  devenu  svnonyme 
de  mystérieux  et  d'illisible. 

Le  Sphinx  égvptien  était  muet  et  .sa  bouche  de  granit  semblait  devoir  rester 
close  pour  l'éternité,  lorsque  le  hasard  fit  faire  la  découverte  de  la  «  clé  de 
Rosette  »),  qui  lui  délia  la  langue.  En  1799,  le  capitaine  du  génie  Bouchard  resut 
l'ordre  du  général  français  d'élever  une  redoute  auprès  de  Rosette;  et  il  trouva,  au 
cours  de  ses  travaux,  une  pierre  qui  devait  donner  à  son  nom  une  notoriété 
extraordinaire  dans  le  monde  savant.  La  pierre  portait  une  inscription  écrite  à  la 
fois  en  caractères  grecs  et  en  écriture  hiéroglyphique. 

Cette  pierre  fiiiieiive  nue  le  sort  de  la  guerre  a  mise  aux  mains  des  Anglais. 
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est  précieusement  conservée  par  eux  au  Musée  britannique.  Elle  porte  une 
décision  sacerdotale,  avec  cette  mention  qu'ordre  était  donné  de  la  graver  sur  des 
tablettes  en  pierre  dure,  en  écritures  hiéroglyphique,  dciiioliquc*">  et  grecque,  pour  être 
placée  dans  les  temples.  On  avait  donc  une  traduction  littérale  en  grec,  d'un  texte 
écrit  en  hiéroglyphes. 

Précédemment  déjà,  les  savants  avaient  remarqué  que  les  noms  des  dieux  et  des 
rois  étaient,  dans  les  hiéroglyphes,  séparés  du  reste  par  des  enroulements.  On  eut 
vite  connaissance  que  les  noms  de  Ptolhmaïos  et  de  Cliîop.\tra  revenaient  souvent. 
Or,  le  petit  carré  placé  en  tête  du  premier  de  ces  noms  se  retrouvant  cinquième 
dans  le  second,  on  fut  amené  à  dire  que  c'était  la  figuration  hiéroglvphique  de  la 
lettre  P.  De  même  l'espèce  de  nœud  qui  se  trouve  troisième  dans  Ptolémaïos 
et  quatrième  dans  Clèopatra,  ne  pouvait  être  que  l'expression  phonétique  de  la 
lettre  O.  Le  lion  couché  se  retrouvant  troisième  ici,  et  là  second,  était  la  lettre  L, 
lettre  que  l'on  rencontre  seconde  dans  le  nom  Alksiinirs  (Alexandre). 

La  clé  était  donc  à  la  serrure  ;  et  la  bouche  du  Sphinx  allait  s'entr'ouvrir. 

Deux  hommes  de  génie,  un  Français,  Champollion,  et  un  Anglais,  Young,  se 
sont  immortalisés  en  se  mettant  en  même  temps  à  la  découverte  de  la  vieille 
langue  égyptienne  :  mais  indépendamment  l'un  de  l'autre.  Georges  Ebcrs,  l'émi- 
ncnt  écrivain  allemand,  a  fait  dans  ces  termes  la  part  de  chacun  des  deux 
chercheurs  : 

«  Le  succès  couronna  leurs  efforts  à  tous  deux,  mais  Champollion  mérite 
»  à  meilleur  droit  que  son  rival  le  titre  de  déchiffreur  des  hiéroglyphes.  Ce  que 
»  Young  conquit  par  l'instinct,  il  le  gagna  par  des  procédés  méthodiques  et  le 
»  poursuivit  avec  tant  de  bonheur,  qu'à  sa  mort,  qui  survint  en  1832,  il  pouvait 
»  laisser  une  grammaire  et  un  dictionnaire  fort  riche  de  l'ancien  égyptien.  » 

On  peut,  avec  une  joie  vraiment  patriotique,  citer  ces  paroles  tombées  d'une 
plume  allemande  pour  la  grande  gloire  de  ce  savant  français,  dont  Chateaubriand 
disait  que  «  ses  admirables  travaux  auraient  la  durée  des  monuments  qu'il  nous  a 
fait  connaître.  » 

D'autres  savants,  allemands,  russes,  anglais  et  français,  se  sont  acharnés  depuis 
lors  pour  arriver  à  la  connaissance  de  l'écriture,  de  la  langue  et  des  mixurs  du  pays 
des  Pharaons,  sur  lesquels  les  immenses  découvertes,  les  précieuses  recherches 
et  les  belles  études  des  Mariette,  des  Maspéro,  des  Grébaut,  des  Brugsch,  des  de 
Morgan  ont  jeté  une  si  vive  lumière. 

Le  voile  est  tombé,  et  la  vieille  Egypte  nous  apparaît  toute  entière. 

Le  14  juillet  i<S8i,  le  vapeur  du  Musée  embarquait  à  Louxor  une  cargaison  de 
rois,  qu'il  porta  à  Boulaq,  où  se  trouvaient  encore  les  merveilleuses  collections 
rassemblées  par  l'illustre  .\Liriette.  L'emplacement  des  hypogées  royaux  venait 

(*)  L'écriture  dcmotique  est  une  abréviation  cursive  des  liiéroglyphes. 
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d"Otre  rcvclc  par  les  Arabes  et  M.  Brugsch,  délégué  de  M.  Maspéro,  découvrit  à 

douze  métrés  sous  les  terres  cultivées,  plus  de 
cent  métrés  de  couloirs  dans  lesquels  il  fallait 
parfois  ramper,  sans  savoir  où  l'on  mettait  les 
mains  et  les  pieds. 

Mais,  ô  merveille!  on  se  trouva  subitement 
en  plein  hypogée  de  Pharaons.  «  Et  quels 
Pharaons!  s'écrie  M.  Maspéro,  les 
plus  illustres  peut-être  de  l'his- 
toire d'Egypte  !  »  Thoutmès  III 
et  Séti  I,  Ahmés  le  libérateur  et 
Rhamsés  II,  le  conquérant  !  celui 
que  les  Grecs  ont  appelé  le  Grand 
Sésostris  ! 

0_uel  merveilleux  pays  que  celui 
Un  scribe  (statue  poiychromôc)  dans  lequcl  vingt-quatre  dynasties 

se  sont  succédées  avant  l'érc  chrétienne  occupant  le  trône  pendant 
dix  siècles  de  plus  que  Bonaparte  n'en  montrait  à  ses  épiques  soldats 
du  haut  des  pyramides.  Dans  une  seule  cachette  on  trouvait 
presqu'autant  de  momies  royales  que  la  l'rance  a  compté  de  rois 
de  Charlemagne  à  la  Révolution. 

Et  les  voilà  ces  conquérants  fameux,  ces  guerriers  redoutables 
emmaillotés  de  bandelettes,  couchés  dans  d'étroits  cercueils  enlu- 
minés, en  butte  à  la  curiosité  du  premier  bourgeois  venu,  qui  les 
trouve  simplement  laids. 

I.e  voilà,  le  Grand   Sésostris,  reposant   dans  une  des  salles  du 

Musée  de  Gi/.éh,  sous  le  \V^  ii8i, 
salle  8.|.  Les  savants  et  les  philoso- 
phes s'arrêteront,  pensifs,  devant  la 
royale   dépouille,    pour    scruter    le 

passé  ou  pour  réiléchir  à  la  vanité  des  gran- 
deurs humaines  et  l'histiirien  ne  passera  pas 
devant  ce  qui  tut  le  Grand  Sésostris  sans 
une  émotion  profonde,  lui  trouvant  ce 
prolil  aquilin  —  qui  rappelle  celui  du 
grand  (".onde  -  signature  des  hommes 
de  proie. 

I.e    musée   des  antiquités   égyptiennes 

est  actuellement  installé  dans  l'ancien  palais 

d'IsmaiI-Pacha.     demeure     somptueuse    en     apparence. 
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....  le  cynociîphale  qui  présidait  aux 
:ouchemcnts  et  assistait  à  la  pesée  des  âmes . 


Cliépliren 


entourée  de  jardins  magnifiques.  Mal- 
heureusement l'examen  des  murailles 
de  ce  palais  à  fait  reconnaître  que 
c'était,  suivant  une  expression  usuelle, 
une  construction  de  carton,  qui  flam- 
berait comme  une  allumette. 

Les  sages  précautions  prises 
par  M.  de  Morgan,  le  directeur 
actuel,  qui  a  tait  placer  dans  tou- 
tes les  salles,  dans  tous  les  esca- 
liers, dans  tous  les  couloirs, 
et  jusque  dans  les  cours,  des 
engins  d'extinction  montrent 
bien  l'imminence  du  dan- 
ger qui  menace  les  col- 
lections. Il  serait  temps 
que  l'on  donnât  aux  tré- 
•  •  •  sors  artistiques  accumulés  dans  ce  fragile  palais  un  logement 
plus  sûr.  Il  est  vraiment  cruel  de  penser  que  des  merveilles  conservées  à  travers 
tant  de  siècles  pourraient  flamber  comme  paille.  Ce  serait  un  vrai  crime  de 
lèse-majesté,  si  ces  royales  dépouilles  s'en  allaient  en  fumée,  pour  ne  pas  s'en 
être  allées  plus  tôt  de  ce  logis  par  trop  combustible. 

La  classification  adoptée  par  M.  de  Morgan  rend  la  visite  du  musée  de 
Gizéh  très  attrayante  et  fort  instructive. 

Placés    au    rez-de-chaussée,    les    monuments 
lourds  et  volumineux  ont  été  classés  par  ordre 
chronologique.  Les  objets  légers  n'auraient  pu 
être  classés  de  la  sorte,  leur  époque  précise 
étant   souvent   inconnue;  aussi    les 
a-t-on  rangés  au  premier  étage  suivant 
leur  nature  et  suivant  l'usage  auquel 
ils  avaient  été  destinés  dans  l'antiquité. 

Le  visiteur  se  trouve,  de 
plain-pied,  tout  de  suite  au  milieu 
de  statues  et  de  monuments  qui 
remontent,  au  minimum  à  3064  ans 
avant  J.-C,  et  dont  les  plus  récents 
ont  précédé  le  patriarche  Abraham. 
Ce  sont  les  objets  de  cette  période 
que   l'on  appelle  \\4ncicii  Empire  et  qui  s'arrête  à 
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trente  siècles  avant  notre  ère.  Et,  il  faut  le  dire,  on  reste  confondu  devant  des 
manifestations  artistiques  remontant  à  des  époques  aussi  reculées,  accusant  une 
civilisation  déjà  fort  avancée  en  des  temps  où  l'Europe  était  encore  plongée  dans 
la  plus  noire  barbarie. 

Sans  doute  les  poses  hiératiques  et  les  mensurations  orthodoxes  de  certaines 
statues  égyptiennes  ne  provoqueront  pas  l'enthousiasme  chez  plus  d'un  de  nos 
modernes  ;  mais  qu'ils  y  regardent  de  plus  prés,  et  ils  verront  chez  tel  dieu  ou 
chez  tel  roi  un  sourire  exquis  et  une  tête  précieusement  modelée. 

Dés  l'entrée,  sous  le  n"  2,  on  voit  trois  panneaux  en  bois  d'une  extrême  délica- 
tesse et  d'un  style  remarquable,  qui  dénotent  chez  leur  auteur  un  sens  artistique 
très  développé. 

Et  ce  scribe  en  pierre  polychromée  ?  quelle  justesse  d'expression,  quelle  finesse 
d'observation  !  Il  vient  seulement  d'être  découvert,  et  son  origine  se  perd  dans  la 
nuit  des  temps. 

Tous  les  artistes  qui  pénétreront  dans  le  rez-de-chaussée  du  musée  de  Gizéh 
reconnaîtront  que  leurs  prédécesseurs  de  l'ancien  empire  ont,  malgré  les  entraves 
hiératiques  qui  leur  éiaienl  imposées,  produit  des  œuvres  qui  étonnent  et 
séduisent. 

N'oyez  donc  aussi  cette  curieuse  statue  en  bois,  cet  homme  en  marche,  si 
naturel  et  si  vivant,  que  les  ouvriers  arabes  qui  ont  assisté  à  sa  découverte  ont 
trouvé  en  lui  les  traits  et  l'allure  do  l'un  des  cheiks  du  Saqqarah,  et  qu'ils  se 
sont  écrié  en  chœur  : 

—  Tiens  !  le  cheik-d-hckd  (le  maire  de  notre  village.) 

Le  nom  est  resté  à  la  statue  et  c'est  sous  ce  titre  que,  lors  de  l'Exposition  de 
1867,  elle  s'en  vint  à  Paris,  où  elle  fit  sensation  dans  le  monde  savant. 

I.es  matières  les  plus  dures,  les  plus  ingrates,  les  plus  rebelles  au  ciseau  du 
sculpteur,  tels  que  les  granits  rose,  noir  et  gris,  la  diorite,  le  basalte  vert,  le  grès 
silicieux,  la  svènite  ou  le  porphyre  ont  été  traités  par  les  artistes  égyptiens  avec 
une  incroyable  habileté  et,  parfois,  avec   une  délicatesse  de  touche  extraordinaire. 

Comment  ne  pas  admirer  la  belle  statue  du  roi  Chéphren,  le  constructeur  de 
la  seconde  pvramide,  trouvée  par  Mariette  dans  le  puits  du  temple  d'isis,  superbe 
monument  de  granit,  situé  prés  du  grand  sphinx  de  Gizéh.  Chéphren  est 
a.ssis,  les  mains  allongées  sur  les  genoux  ;  un  épervier,  image  du  Dieu  protecteur, 
enveloppe  et  couvre  de  ses  ailes  la  tète  du  Pharaon.  On  se  demande  comment 
l'artiste,  maniant  une  matière  aussi  dure  et  aussi  rebelle  au  ciseau  que  la  diorite,  a 
pu  rendre  le  modelé  des  genoux  et  de  la  poitrine  avec  tant  de  souplesse  ;  avec 
une  aussi  merveilleuse  fidélité.  L'ensemble  de  la  statue  dvinne  le  sentiment  du 
calme  et  de  la  force. 

Le  mov*"/!  nM/)/rr  qui  s'espace  entre  les  années  }o6.}  et  1703  avant  J.-i..  voit 
les  sarcophag»-'*'  ^-^t'^  '^v^'*^  «^''-■^  \'\ocs  remplacer  peu  à  peu  les  sarcophages  mono- 
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lithes.  L'un  d'eux,  le  tombeau  de  Horholpoii,  fils  de  la  dame  Sonilsche  (n°  it.|),  est 
un  spécimen  unique  des  tombeaux  de  la  xi*-"  à  la  xii'-'  dynastie. 

Les  parois  de  cette  tombe  ofTrent  un  intérêt  artistique  de  premier  ordre.  Les 
architectes  y  trouvent  la  reproduction  exacte  de  l'aspect  des  portes  décorées  des 
maisons  particulières  égyptiennes  de  2,500  à  3,000  ans  avant  J.-C.  Les  artistes 
et  les  amateurs  de  bibelots  y  voient  ce  qu'était  à  cette  époque  un  magasin  d'étoflFes, 
de  bijoux  et  d'armes,  où  étaient  entassés  des  colliers,  des  miroirs,  des  bracelets, 
des  sandales,  des  arcs,  des  flèches,  des  casse-têtes,  des  boucliers  :  bref,  toute  une 
boutique  de  bric-à-brac,  telle  qu'elle  se  voyait  à  Memphis  bien  avant  le  temps  où 
Moïse  quitta  TEgvpte  à  la  tête  d'Israël. 

Comme  on  crovait  que  le  mort  avait  dans  l'autre  monde  un  appétit  analogue 
à  celui  dont  il  avait  joui  dans  celui-ci,  on  représentait  sur  sa  tombe  un  menu 
capable  de  le  satisfaire  dans  l'autre  vie.  A  ce  titre,  et  s'il  faut  en  croire  la  liste  des 
denrées  enregistrées  sur  l'une  des  parois  de  sa  tombe,  le  fils  de  Sonitsche  devait 
avoir  un  fier  estomac.  Voici  ce  que  l'on  souhaitait  pour  la  table  infernale  de  ce 
réjouissant  défunt.  Mânes  de  Rabelais,  esbahissez-vous! 

Vins,  bières,  liqueurs,  viandes  de  boucherie,  gibier,  volailles,  légumes,  laitages, 
gâteaux  de  toutes  sortes  —  rien  n'y  manque.  Sur  une  autre  paroi,  l'artiste  a  peint 
des  vases  en  jaspe,  en  granit,  en  poterie  fine,  contenant  les  sept  essences  et  les 
deux  fards  dont  le  défunt  devait  se  servir  dans  sa  demeure  dernière   pour  se 

parfumer  et  pour  conserver  à  ses  membres  l'éternelle  jeunesse Décidément,  on 

ne  s'ennuyait  pas,  en  ce  temps  là,  pendant  le  grand  voyage. 

On  ne  peut  parler  du  moyen  empire  sans  citer  les  finneux  sphinx  en  granit 
noir  (n°*  134  et  133).  II  parait  qu'ils  font  exception  dans  la  grande  famille  des 
sphinx  égyptiens,  par  la  rondeur  de  leur  faciès,  la  petitesse  de  leurs  veux, 
l'écrasement  de  leur  nez,  la  saillie  de  leurs  pommettes  et  la  proéminence  de 
leurs  lèvres  inférieures.  Ces  sphinx  exceptionnels  ont  des  oreilles  de  taureaux  et  des 
crinières  de  lions. 

Les  salles  22  et  34  renferment  des  objets  du  Xoiivcl  Empire,  période  qui 
débute  à  l'an  1703  pour  s'arrêter  à  l'an  332  avant  J.-C,  au  temps  d'Alexandre 
le  Grand. 

Le  Nouvel  Empire  !  ces  excellents  archéologues  ont  vraiment  des  qualificatifs 
adorables...  Nouveau  ?  l'empire  en  tête  duquel  on  trouve  ces  xvni'^  et  xix«^  dynasties, 
sous  lesquelles  les  Hébreux  passèrent  la  Mer  Rouge,  ;  nouvelle,  la  xx*-"  dynastie 
contemporaine  de  la  guerre  de  Troie  ;  nouvelles  encore  cette  xxi<=  dynastie  dont 
les  rois  firent  alliance  avec  Salomon  et  la  xn*^,  sous  laquelle  un  roi  juif,  Roboam, 
fut  fait  prisonnier  dans  Jérusalem  par  les  Egyptiens. 

Mais  c'est  convenu  ainsi.  Va  donc  pour  «  nouvel  empire.  » 


30 


LE    CAIRE 


Un  scarabée  monstrueux  en  granit  rose  appartient  à  cette  période  (n"  148). 
Dans  la  nature,  le  scarabée  est  un  charmant  coléoptére  au  corselet  de  rubis,  aux 


Une  Stèle 

élitres  d'émcraude  sous  lesquels  il  replie  les  grandes  ailes  transparentes  et 
nervurées  qui  lui  assurent  un  vol  rapide  et  régulier. 

(".omme  symbole,  le  scarabée  signifiait  siih.uslcr  et  Inuisjonitir,  parce  que  les 
Hgvptiens  admettaient  la  continuité  de  la  vie  dans  et  par  les  transformations. 

Ils  emplovaicnt  plus  particulièrement  les  «  scarabées  du  cœur  »  qu'ils  plaçaient 
à  l'endroit  occupé  par  ce  viscère,  dans  le  corps  delà  momie.  Les  scarabées  du  coeur 
portaient  des  formules  magiques.  En  voici  un  spécimen  : 

«  O  mon  cœur,  qui  me  vient  de  ma  mère  ;  ca-ur  que  j'avais  sur  la  terre  !  ne 
»  te  lève  pas  contre  moi  par  devant  les  maîtres  divins  ;  ne  m'abandonne  pas 
»  devant  le  grand  Dieu  de  l'Occident.  Salut  à  toi,  ô  cœ^ur  d'Osiris  !  Salut  à  vous, 
»  divins  Viscères  !  Dites  du  bien  du  mort  et  accorde/-lui  qu'il  prospère  dans 
))  l'autre  monde.  » 

Pour  expliquer  cette  formule  suppliante,  il  convient  de  se  rappeler  que, 
sous  les  bandelettes  qui  emmaillotaient  les  momies,  les  .imes  pieuses  glissaient 
des  feuilles  de  papyrus  sur  lesquelles  on  avait  écrit  quelque  chapitre  du  Livre  iks 
Morts,  .nxc  illustrations  à  l'appui.  Ces  illustrations  montrent  le  défunt  s'avan^ant 
humblement  vers  la  balance  du  suprême  jugement,  dont  l'un  des  plateaux  portait 
son  cteur  et  l'autre  une  statuette  de  la  \'èrité.  Osiris  présidait  le  céleste  tribunal, 
assisté  de  quarante-deux  juges. 

I.e  cœur  pouvait  accuser  le  défunt  en  cet  instant  inferno-psychologique.  L'idée 
de  transformer  le  ca-ur  en  accusateur  est  profondément  philosophique, 
svmbolique,  et  quelque  peu  originale.  La  formule  gravée  sur  le  scarabée  devait 
exalter  les  bonnes  actions  du  défunt  et  passer  les  autres  sous  silence.  .Xppuyécs 
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par  quelques   images  de  dieux  favorables,  ces  objurgations 
devaient  avoir  une  efficacité  irrésistible. 

Au  moment  de  la  pesée  du  cœur,  le  défunt  devait 
s'adresser  en  ces  termes  à  Osiris  et  à  ses  quarante-deux 
assesseurs  : 

"  Je  n'ai  commis  aucune  fraude;  je  n'ai  point  tourmenté 
)>  la  veuve,  point  menti  en  justice,  pas  imposé  au  travailleur 
y  au-delà  de  la  tâche  juste,  pas  desservi  l'esclave,  pas  affamé, 
>)  pas  tué,  pas  ordonné  de  meurtre  ou  trahison,  pas  faussé 
»  de  balance,  pas  enlevé  le  lait  au  nourrisson....  Je  suis  pur  ! 
»  pur!  pur!  ô  magistrats!  en  ce  jour  suprême.  Les  Dieux  se 
»  réjouissent  de  mes  actes,  et  les  hommes  en  parlent  :  j'ai 
»  donné  le  pain  à  l'affamé,  l'eau  à  celui  qui  avait  soit,  à 
«  celui  qui  était  nu  des  vêtements....  J'ai  sacrifié  aux  Dieux. 
»  Ma  bouche  et  ma  main  sont  pures!  >; 

Si  le  défunt  avait  l'oreille  du  divin  tribunal,  le  bon 
Horus  à  tête  d'épervier  donnait  le  coup  de  pouce  favorable 
à  la  balance,  Thot  à  la  tête  d'ibis  inscrivait  la  sentence  et 
l'entrée  du  paradis  était  donnée  au  défunt  (papyrus  n"  392). 
Dans  ce  luxe  de  précautions  prises  pour  assurer  la  bonne 
vie  future,  les  «  yeux  mystiques  »,  les  oii:;ii  tenaient  une 
grande  place.  C'étaient  les  yeux  de  Rà;  l'œil  droit  symbo- 
lisant le  soleil  et  le  gauche  la  lune.  Les  larmes  de  l'œil 
divin  avaient  donné  naissance  au  vin  et  à  l'huile,  substances 
utiles.  L'œil  du  dieu  faisait  sortir  victorieux  des  épreuves 
suscitées  par  le  mauvais  génie.  On  opposait  le  bon  œ'il  au 
mauvais  œ-il  pour,  finalement,  gagner  le  paradis....  à  l'œil. 

Les  yeux  symboliques  trouvés  sur  les  momies  sont  en 
agalhe,  en  lapis,  en  verre,  en  cornaline  ou  en  autres  matières 
précieuses.  Ils  sont  attachés,  avec  d'autres  amulettes,  au 
poignet,  au  cou,  sur  la  poitrine  et  même  dans  le  ventre  des 
momies. 

Mais  le  rôle  capital,  dans  ces  intercessions  suprêmes, 
appartenait  sans  conteste,  aux  sbbili,  ces  fiuiieuses  statuettes 
qui  devaient  répondre  à  l'appel  du  nom  du  défunt,  lors- 
qu'Osiris  le  commandait  pour  une  des  corvées  désagréables 
qu'il  pouvait  exiger  de  lui  dans  le  monde  inférieur. 

Les  heureux  de  la  terre,  rois,  princes,  prêtres,  seigneurs 
et  bourgeois,  étaient  hantés  par  la  crainte  d'avoir  à  exécuter 
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dans  l'autre  monde  les  rudes  travaux  réserves  ici  bas  aux  déshérites  de  la  fortune. 
Riches  et  oisifs,  habitués  au  confort  de  la  vie,  ils  ne  pouvaient  se  faire  à  l'idée  de 
suer  sang  et  eau  en  récurant  des  canaux  d'irrigation,  en  piochant  la  terre,  en 
portant  de  lourds  fardeaux  lors  de  leur  renaissance  dans  un  monde...  moins  bon. 

Les  prêtres  d'Ammon  et  de  Phlali  aidant,  on  imagina  les  n-piuulaiils.  Après  une 
consécration  particulière,  on  plaçait  dans  le  cercueil  ou  dans  la  chambre  mortuaire 
des  statuettes  portant  des  formules  du  genre  de  celle-ci  : 

«  O  répondant  d'Ahmos  !  Si  Ahmos  est  appelé  pour  travailler  dans  l'enfer, 
crie  :  «  Me  voici  !  " 

On  gravait  parfois  sur  les  statuettes  répondantes  quelqu'oraison  empruntées  au 
Livre  des  Morts  : 

«  Oh,  ces  répondants  !  si  l'on  appelle  le  monarque  Phtahmos  pour  qu'il  fasse 
M  tous  les  travaux  que  l'on  peut  lui  demander  de  faire  dans  l'autre  monde  —  lui 
»  qui  a  combattu  l'ennemi  —  comme  un  homme  qui  doit  la  corvée  pour 
»  ensemencer  les  champs,  pour  remplir  les  canaux,  pour  transporter  le  grain  de 
»  l'Est  à  l'Ouest,  exclamez-vous  :  «  C'est  moi...  me  voici  !  »  et  répondez  à  toute 
»  heure  et  à  chaque  jour.  » 

Pour  parer  à  la  multiplicité  des  ordres  d'Osiris,  on  multipliait  à  linhni  les 
statuettes  répondantes  dont  on  entourait  les  momies,  ou  que  l'on  entassait 
autour  du  sarcophage.  De  là  leur  nombre  considérable. 

Dans  les  plus  anciens  temps  ces  statuettes  étaient  en  bois  peinturluré  et  doré, 
en  granit,  en  albâtre  ou  en  calcaire.  .\vec  la  xvui*^^  dynastie  l'on  voit  apparaître 
(vers  le  17*=  siècle  avant  j.-C.)  les  innombrables  figurines  en  terre  cuite  recouverte 
d'un  émail  vert  ou  bleu. 

Les  anciens  hgyptiens  étaient  tie.^  ecnvassiers  :  mais  comme  le  papvrus  coûtait 
fort  cher,  ils  se  bornaient  le  plus  souvent  à  étaler  leur  prose  sur  des  planchettes 
ou  sur  des  lames  de  calcaire,  que  l'on  appelle  oslracii. 

On  en  voit  une  très  grande  page  écrite  sur  calcaire  dans  la  salle  )6.  Li  pierre 
avait  été  brisée  au  moment  de  l'ensevelissement  et  les  morceaux  placés  .1  coté 
du  sarcophage,  auprès  duquel  ils  ont  été  retrouvés. 

Comme  les  l:gyptiens  s'attendaient  à  avoir  dans  l'autre  monde  des  disuacuons 
analogues  à  celles  qui  leur  avaient  fait  passer  le  temps  plus  ou  moins  agréablement 
sur  terre,  si,  de  son  vivant,  le  défunt  s'était  complu  dans  la  lecture  d'un  roman 
favori,  on  cherchait  à  lui  procurer  cette  lecture  de  l'autre  côté  de  la  vie. 

Mais  la  page  du  calcaire  sur  laquelle  le  roman  préféré  était  écrit  étant  vivante, 
elle  ne  pouvait  suivre  le  mort  dans  l'au-del.'i.  Qu'a-t-on  imaginé  pour  l'y  faire 
suivre  ?  On  l'a  tuée.  ..  en  la  brisant.  Après  quoi,  morte  comme  le  défunt,  aux 
enfers  en  sa  compagnie,  elle  s'offrait  à  lui,  s'il  lui  prenait  envie  de  .s'en  délecter  en 
SCS  heures  de  loisir  d'outre-tombe!.... 
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On  est  ainsi  en  possession  d'un  roman  qui  faisait  fureur  en  Egypte  trente  siècles 
avant  notre  ère.  Ce  sont  les  aventures  d'un  certain  Siiioiihil.  Sinouhit,  menacé 
de  mort  pour  avoir  surpris  un  secret  d'Etat,  s'échappa  et  se  réfugia  en  Syrie,  au 
au  milieu  des  Bédouins  dont  il  devint  un  des  chefs.  Gracié  après  de  longues 
années  d'exil,  il  revint  en  Egypte,  où  il  écrivit  sa  «  fuite  en  Syrie  »,  dans  laquelle 
il  raconta  ses  aventures  et  dans  laquelle  il  décrivit  les  mœurs  de  ses  sauvages 
protecteurs. 

Ce  roman  eut  un  succès  fou  sous  les  Pharaons  de  la  x^  dvnastie. 

Les  beaux  papvrus  du  musée  de  Gizèh,  ainsi  que  ceux  que  l'on  voit  dans  les 
grands  musées  des  capitales  d'Europe  et  d'Amérique,  offrent  un  intérêt  artistique 
indéniable,  étant,  presque  tous,  ornés  d'illustrations  charmantes,  les  premières, 
sans  doute,  qui  parurent  au  monde. 

L'idée  de  compléter,  d'appuyer,  d'éclairer  le  texte  par  des  dessins  et  par  des 
aquarelles  est  donc  fort  ancienne,  n'en  déplaise  aux  Didot,  Quantin,  Baschet, 
aux  Marc,  aux  Courtellemont  et  aux  Guillaume....  Il  n'y  a  décidément  rien  de 
nouveau  sous  le  soleil  ! 

Ees  arts  graphiques  étaient  poussés  tort  loin  sous  les  Pharaons  ;  et  les  esquisses 
que  l'on  voit  dans  la  salle  34  dénotent,  chez  certains  artistes  de  ces  temps  si 
reculés,  une  habileté  de  main  et  une  liberté  de  dessin  que  ne  désavoueraient  pas 
nos  modernes.  Ce  qu'il  v  a  de  particulièrement  curieux,  c'est  que  ces  croquis,  ces 
primes  recherches  de  la  conception  et  de  la  formule  artistiques,  sont  pour  la 
plupart  jetés,  au  gré  du  pinceau,  sur  des  lames  de  pierre  calcaire. 

Il  ne  faut  pas  fitire  de  grands  efTorts  d'observation  pour  apprécier  à  première  vue, 
d'après  ces  esquisses  lithographiques  (on  peut  le  dire  au  sens  rigoureux  du  mot), 
la  valeur  de  l'arti.ste  :  car  on  voit,  dans  ces  intéressantes  vitrines,  tel  dessin  ébauché 
d'une  main  hardie  et  sure  à  côté  de  tel  autre  qui  trahit  l'inexpérience  de  son 
auteur.  Ces  dessins  étaient  exécutés  au  pinceau  avec  de  la  couleur  noire  et, 
parfois,  rehaussés  à  la  sanguine. 

Xon  moins  instructive,  et  non  moins  intéressante,  la  salle  55  qui  renferme  des 
études  de  sculpture.  On  y  voit  des  œuvres  achevées,  des  modèles  sans  doute, 
à  coté  d'autres  modèles  à  tous  les  états  d'inachèvement,  offrant  des  séries  entières 
d'exercices  gradués,  destinés  aux  sculpteurs  en  herbe.  On  y  voit,  par  exemple,  une 
tète  à  peine  indiquée  dans  ses  masses,  sur  laquelle  se  trouve  tracée  une  sorte  de 
mise  au  point  donnant  la  position  du  ne/,  des  yeux,  du  menton  et  de  la  bouche  ; 
puis,  la  même  tête  un  peu  plus  dégrossie  ;  puis  fouillée,  puis  modelée,  puis 
terminée.  Ce  sont  là  des  séries  précieuses,  qui  nous  font  connaître  par  le  menu  les 
procédés  d'enseignement  de  l'art  de  la  sculpture,  tel  qu'il  était  pratiqué  à  Memphis. 

Aux  temps  pharaoniques  les  procédés  graphiques  étaient  soumis  à  des  exigences 
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sacerdotales  et  à  des  lois  de  proportions  auxquelles  il  n'était  pas  permis  à  l'artiste 
de  se  soustraire.  L'art  du  dessin  était  poussé,  chez  ks  anciens  Hgvpliens,  aussi 
loin  que  le  permettaient  ces  entraves  hiératiques. 

I.e  papvrus  de  Hcnmh,  lille  d'un  .ij;rand  prêtre,  supérieure  des  recluses 
d"Ammon-Rà,  roi  des  Dieux,  porte  de  délicieuses  vii^nettcs  dans  lesquelles 
la  détunte  est  prosternée  devant  Osiris,  pendant  que  Thot,  principe  conservateur, 
et  llorus,  principe  rénovateur,  versent  sur  elle  les  germes  de  la  vie  future.  I.e 
Cynocéphale,  qui  préside  aux  enfantements,  s'approche  avec  la  détunte  de  l'asile 
mvStérieux  de  la  renaissance.  Ce  qui  a  permis  de  supposer  que  la  pauvre  lléroub 
était  morte  en  couches,  l'ius  loin,  la  jolie  ligure  de  la  détunte  est  prosternée 
devant  le  crocodile  sacré,  seigneur  de  l'élément  humide  dont  les  arbres  manifestent 
l'action  fécondante. 


Les  dames  égyptiennes  se  servaient  de  boites  à  partums.  Celles  que  l'on  voit  au 
Musée  de  Gizéh  dénotent  déjà  une  très  jolie  esthétique  dans  l'art  de  la  décoration. 
Un  modèle  assez  courant  —  on  en  a  trouvé  plusieurs  —  représente  une  jeune  lille 
nue,  nageant,  la  tête  hors  de  l'eau.  1:11e  allonge  les  deux  bras  et  soutient  ainsi  un 
canard  dont  le  corps  est  évidé  en  boite  et  dont  les  ailes  mobiles  tonnent  un 
gracieux  couvercle.  On  voit  aussi  beaucoup  de  boites  à  partums  représentées  par  wn 
poisson  au  corps  creusé,  dont  l'un  des  côtés  forme  le  tond  et  l'autre  le  couvercle. 

Les  éventails  des  dames  égyptiennes  se  composaient  d'un  manche  en  ivoire,  en 
métal  ou  en  pierre  dure,  sur  lequel  était  fixée  une  pièce  centrale  où  venaient 
s'engager  des  plumes  rares. 

Les  bijoux  sont  nombreux  au  Musée  de  Gizèh.  On  y  voit  en  grand  nombre  des 
diadèmes,  des  chaînes,  des  bracelets,  des  boucles  d'oreilles,  des  armilles,  des 
miroirs,  des  colliers  en  or,  en  argent,  en  verroterie,  en  émail,  en  lapis,  en 
cloisotinè,  en  pierres  fines  ;  des  anneaux  de  jambes,  des  ceintures  et  des  bijoux 
représentant  le  serpent  (tiri'ii$),  l'ibis,  le  scarabée,  l'épcrvier...  toute  la  faune  sacrée. 
I.'.irsenal  de  la  coquetterie  des  dames  pharaonicnnes,  y  compris  les  boites  des  sept 
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essences  et  des  deux  fards  rajeunissants,  est  au  complet  dans  ces  superbes  vitrines. 
Les  Egyptiens  vénéraient,  adoraient  même,  certains  animaux.  Le  plus  vénéré 
de  tous  était  le  taureau  ^4pis,  «  image  vivante  de  Phtah  sur  la  terre  »,  que  l'on 
gardait  dans  une  des  cours  du  temple  et  dont  la  statue  en  bron/e  était  promenée 
par  les  rues  de  Mempbis  aux  grandes  fêtes.  11  n'y  avait  jamais  qu'un  seul  Taureau 
Apis  à  la  fois.  Quand  un  taureau  présentait  un  croissant  sur  le  front,  un  scarabée 
sous  la  langue,  un  vautour  sur  le  dos,  et  d'autres  marques  encore,  il  était  candidat 
divin  et  on  l'intronisait  en  grande  pompe,  aussitôt  après  la  mort  de  l'Apis  régnant. 
Une  fois  divinisé,  il  rendait  des  oracles.  Les  taureaux  sacrés  ont  souvent  vécu 
jusqu'à  l'âge  de  vingt-huit  ans.  Morts,  ils  étaient  embaumés  et  transportés  au 
Sérapéum  de  Saqqarah. 

Comme  le  Taureau  Apis,  un  grand  nombre  d'autres  animaux  ont  exercé  le 
ciseau  ou  le  pinceau  des  artistes  du  temps  des  Pharaons.  Le  singe  consacré  à  Thot 
et  le  cynocéphale  qui  présidait  aux  accouchements  et  assistait  à  la  pesée  des  âmes, 
leur  ont  fourni  des  motifs  de  statues  et  de  décor  à  l'infini. 

Les  chats,  si  merveilleusement  silhouettés  dans  l'écriture  hiéroglyphique,  étaient 
les  bêtes  chéries  par  la  déesse  Biist.  Horus,  ce  bon  Ilorus  qui  donnait  si  volontiers 
le  coup  de  pouce  à  la  balance  en  fitveur  des  âmes  douteuses,  Horus  se  montre 
souvent  avec  la  tête  de  l'épervier,  oiseau  des  divinités  solaires  ;  Ammon,  le  grand 
dieu  de  Thébes,  avait  choisi  le  bélier,  et  le  Soleil  trouvait  que  la  crinière  du  lion 
figurait  assez  bien  l'épanouissement  de  ses  propres  rayons.  Pourquoi  avait-on 
placé  le  lièvre  fuyard  a  la  porte  des  enfers,  comme  attribut  des  génies  qui 
gardaient  l'entrée  terrible  ?  Serait-ce  parce  que  les  âmes  coupables  étaient  prises  de 
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folle  terreur  à  l'npprochc  de  ce  lieu  redouté  et  s'enfuyaient  comme  des  lièvres  ? 
Tout  est  à  dire....  et  peut  se  dire  d'un  endroit  où  tant  de  gens  doivent  aller,  et 
i.\'oi\  personne  n'est  jamais  revenu. 

Le  dieu  Thot,  qui  aimait  le  singe,  préférait  se  montrer  aux  âmes  pieuses  avec 
v\nc  tête  d'ibis.  Le  crocodile  était  l'animal  de  Sebek,  dieu  de  Layoum  ;  et  son 
minuscule  et  légendaire  ennemi,  l'ichneumon,  était  une  divinité  tout  à  fait  excep- 
tionnelle, pouvant  s'engendrer  elle-même,  étant  tout  à  la  fois  père  et  mère.  Le 
dieu  Tiphon  partageait  sur  le  cochon  l'opinion  de  Monselet,  lequel  a  déclaré  que 
cet  animal  était  un  ange,  dont  «  tout  est  bon  ». 

L'hippopotame  et  l'éléphant,  dont  le  musée  possède  deux  figures  qui  sont  de 
purs  chefs-d'cx'uvre  d'animaliers  inconnus,  n'avaient  pas  d'attributions  sacerdotales 
—  ou  du  moins  on  les  ignore  encore,  quant  à  présent. 

Le  danger  est  réel  lorsqu'on  s'embarque  dans  les  merveilles  de  la  vieille 
et  éblouissante  civilisation  pharaonique.  On  se  laisserait  facilement  glisser  sur  la 
pente  d'une  archéologie  séduisante,  dont  le  développement  serait  bien  vite  excessif 
dans  un  ouvrage  comme  celui-ci.  Je  m'arrête  donc  et  m'empresse  de  luir  le 
paradis  de  l'antique  Egypte  laissant  leur  Ammon  aux  prêtres  de  Thébes  et 
l'htah  .'i  ceux  de  Mempliis.  et  les  livrant  tous,  prêtres  et  dieux,  aux  archéologues... 
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L'attrait  exercé  par  l'I^gvpte  s'explique  par  l'instruction  première  donnée  au.\ 
enfants  dans  l'iiurope  entière  et  qui,  invariablement,  débute  par  l'enseignement  de 
l'histoire  sainte...  impressions  qui  s'imprinienl  prolondément  dans  les  imaginations 
naissantes. 

Dés  qu'il  a  commence  a  hre,  1  entant  a  appris  qu'il  y  avait  un  Nil,  avant  même 
qu'il  sut  qu'il  existait  un  Rhin,  une  Loire,  un  \'olga  ou  un  Danube,  .\vant 
d'avoir  eu  la  notion  des  souverains  qui  ont  régné  sur  son  pays,  il  savait  que 
l'Lgvpte  avait  eu  des  Pharaons,  bons  ou  mauvais.  La  ravissante  histoire  du  petit 
Moïse,  sauvé  des  eaux,  trouvé  parmi  les  roseaux  du  \il  par  la  fille  d'un  Pharaon, 
l'avait  charmé.  11  avait  admiré  la  sagesse  de  Joseph,  et  regretté  qu'il  eut  laissé  le 
manteau  accusateur  aux  mains  impures  de  cette  coquine  de  Madame  Putiphar. 
Il  savait  par  ccvur  le  songe  des  vaches  grasses  et  des  vaches  maigres  sorties 
du  Nil.  Il  s'était  apitoyé  sur  les  misères  endurées  par  le  peuple  juif  durant  s;i 
■   ité  en  ligvpte;  et  il  s'était   réjoui  en   le   voyant  s'enfuira  travers  la  mer 

Quel  est  l'enfant  dont  l'imagination  n'a  pas  été  mise  en  èbulliiion  par  la 
ption  du  Labyrinthe  et  des  Pyramides,  classés  par  les  anciens  au  membre 
lervcilles  du  monde  ? 
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Plus  tard,  sa  libre  patriotique  a  vibré,  lorsqu'on  lui  a  parlé  des  C.roisadLS  et  des 
immortelles  batailles  d'Héliopolis  et  des  Pyramides. 

Comment  voulez-vous,  après  cela,  que  le  voyageur  qui  s'avance  en  Hgypîe, 
d'Alexandrie  au  Caire,  à  travers  le  Delta  merveilleux,  et  qui  aperçoit  de  loin  les 
silhouettes  des  colossales  Pyramides,  ne  sente  pas  aOluer  à  sa  mémoire  les  noms 
de  Moïse,  de  Joseph,  de  Putiphar,  des  Pharaons,  du  grand  Sésostris,  de  Cléopàtre, 
de  César,  de  Marc-Antoine,  des  cénobites  de  la  Thébaïde  et  de  leur  maître,  Saint 
Antoine  du  Désert,  des  grands  calites,  de  Kléber,  de  Bonaparte  et  de  mille  autres 
dont  le  souvenir  envahit  le  cerveau  et,  parfois,  le  cœur  ? 

L'Egypte  est  le  -<  pays  des  Pyramides  />  ;  le  Caire  est  la  «  ville  des  Pvramides  ». 
Les  Pyramides  sont  comme  la  signature  historique  et  nationale  de  cette  contrée 
merveilleuse,  d'où  la  lumière,  la  civilisation,  les  lettres  et  les  arts  ont  pris  leur 
essor,  pour  rayonner  sur  le  monde  entier,  en  passant  par  la  Grèce.  A  ce  titre, 
les  Pyramides  commandent  la  vénération,  encore  plus  que  l'admiration. 

Expression  colossale  de  ce  qui  a  pu  sortir  des  mains  des  hommes,  elles  sont 
là  depuis  cinquante  ou  soixante  siècles,  inrenversables  ;  et  elles  diront  bien  encore 
à  cinquante  ou  soixante  autres  siècles  que  l'Egypte  fut  le  berceau  des  civilisations 
du  vieux  monde,  et  que  les  populations  riveraines  du  Xil  ont  pu  édifier  en  ces 
temps  reculés  des  constructions  gigantesques,  «  merveilles  du  monde.  »  Merveilles 
d'architecture  surtout,  si,  sans  s'attacher  à  la  prodigieuse  accumulation  des 
matériaux,  l'on  considère,  pour  admirer  sans  réserves,  la  conception  de  l'intérieur 
de  l'édifice,  conception  qui  permet  de  ranger  l'architecte  de  la  pyramide  de  Chéops 
parmi  les  plus  grands  artistes  de  n'importe  quel  temps. 

Les  «  savants  d'à  côté  »,  comme  il  y  en  aura  toujours,  n'ont  pas  manqué 
d'attribuer  aux  Pyramides  les  destinations  les  plus  variées  :  astronomique, 
météorologique  ou  climatèrique.  11  en  est  qui  ont  poussé  la  f^uitaisie  jusqu'à  voir 
dans  ces  édifices  le  suprême  refuge  de  la  race  humaine  pour  le  cas  de  quelque 
nouveau  déluge  universel. 

Les  constatations  scientifiques  indiscutables  qui  ont  eu  raison  de  ces  chimères, 
d'accord  en  cela  avec  les  auteurs  anciens,  permettent  d'affirmer  une  fois  pour 
toutes,  que  les  Pyramides  sont  des  constructions  tumulaires  royales,  remontant 
aux  premières  dynasties  pharaoniques.  Tumulaires,  puisque  les  sarcophages  v  ont 
été  retrouvés;  royales,  parce  que  l'on  connaît  le  nom  des  monarques  qui  y  avaient 
été  ensevelis  et  que,  du  reste,  les  tombes  royales  pouvaient,  seules,  être  terminées 
en  pointe.  Hérodote,  le  pcrc  ilc  Ihisloirc,  qui  a  visité  les  Pyramides  quatre  siècles 
et  demi  avant  J.-C,  alors  qu'elles  portaient  encore  des  revêtements  couverts 
d'inscriptions,  nous  a  transmis  les  noms  des  rois  qui  les  ont  construites.  Ces 
renseignements  concordent  avec  ceux  d'autres  écrivains,  comme  Eratosthène  et 
Diodore,  et  aussi  avec  les  découvertes  modernes,  qui  ont  montré  le  nom  de  Chéops 
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Ocrit  dans  l'une  dos  chambres 
supérieures. 

Il  est  donc  avéré  que  les 
trois  <;randes  Pyramides  de 
Cjizéh  ont  été  construites  par 
Chéops,  Chephren  et  Mikéri- 
nus,  dont  les  noms  sont  écrits 
Khoufou,  Khajra  et  Maihcni, 
dans  les  inscriptions. 

On  connaît,  entre  le  Delta 
et  l'ayoum,  sur  un  parcours 
d'environ  -]  kilomètres, 
plus  de  80  Pyramides  : 
mais  lorsqu'il  est  ques- 
tion des  «  Pyramides 
d'Egvpte  »,  on  entend 
surtout  parler  des  trois 
Pyramides  de  Gizéh,  qui 
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lintréf  de  la  pyramide  de  Clicops 


.sont  les  plus  grandes,  les  mieux  conservées  et  les  plus  commodes  à  visiter,  étant 
à  peine  à  12  kilomètres  du  Caire,  auquel  elles  sont  reliées  par  une  fort  belle  route. 
Vues  de  loin,  de  la  citadelle  du  Caire  ou  des  rivages  du  Xil,  silhouettes  dorées, 
empourprées,  roses  ou  grises,  selon  l'heure  du  jour  et  l'éclat  de  la  lumière, 
les  Pvramides  font  aux  pavsages  verdoyants  de  l'immense  vallée  un  hori/on 
dentelé,  délicieusement   original. 

r,t,    sur   la   grande    route  qui   mène  en  ligne  droite  du  Nil  à  (îi/èh,  quand 

elles  apparaissent  encadrées  par  les  bran- 
ches des  arbres  ou  rellétées  dans 
quelque  vaste  mare  laissée  par 
l'inondation  retirée,  elles  s'ar- 
rangent en  des  motifs  gracieux 
et  pittoresques. 

De  plus  près,  en  bas  de  la 
cote,  on  éprouve  quel- 
que déception.  Le  délaui 
d'échelle  ne  permet  p.'.s 
une  juste  appréciation,  et 
la  masse  rocheuse  sur 
laquelle  elles  sont  éta- 
blies, leur  fait,  au  point 
de  \ue  du  vtilume,  une 

l'roptjiiioii»  Jo  jwiio  d'une  pyramide  ^Qiéopj) 
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visible  concurrence.  Mais  aussitôt  que  l'on  parvient  sur  le  plateau,  on  se  sent 
empoigné  et  comme  écrasé  par  leurs  proportions  colossales,  par  ces  masses 
énormes,  auprès  desquelles  les  Bédouins  groupés  contre  les  assises  inférieures 
apparaissent  comme  des  lourmis  au  pied  d'un  gros  chêne.  On  a  alors  le 
sentiment  du  volume  prodigieux  de  ces  édifices  étonnants,  de  leur  âge  extra- 
ordinaire, et  aussi  de  leur  indcstructibilité.  On  a  devant  les  veux  des  œuvres 
humaines  qui  dureront  autant  que  les  montagnes. 


La  pvramide  de  Chéops  est  actuellement  haute  de  157  métrés.  1-Jétée  par  des 
Arabes  qui  avaient  entrepris  de  la  démolir,  mais  qui  furent  bien  vite  rebutés,  elle 
avait,  avant  cette  mutilation,  au  moins  dix  métrés  de  plus. 

Chacun  des  côtés  mesurait  252  métrés  à  sa  base  lorsque  le  revêtement  subsistait 
encore.  C'est  une  promenade  de  prés  d'un  kilomètre  pour  en  faire  le  tour, 

Chephren,  voisine  de  Chéops,  est  un  peu  moins  haute  et  moins  large.  Elle  est 
fort  intéressante  parce  qu'elle  possède  encore  un  peu  de  son  revêtement  uni  à  son 
extrémité  supérieure;  ouverte  en  l'an  1200  par  le  lils  de  Saladin  elle  fut  ouverte 
de  nouveau  en  181 6. 

Le  sarcophage  en  granit  qu'on  y  trouva  ne  contenait  plus  que  des  débris  et  de 
la  terre. 

La  troisième  pyramide,  Mycérinus.  est  la  moins  grande  des  trois  n'avant  que 
GG  mètres  de  hauteur  et  108  mètres  à  la  base.  Ouverte  du  temps  des  Califes,  elle 
fut  réouverte  en  1857.  O"  >'  ^  trouvé  les  débris  du  cercueil  en  bois  de  Menkéra 
(Mycérinus)  qui  sont  conservés  au  Musée  britannique.  Le  tombeau  était  sous  le 
sol  et  non  dans  la  pyramide. 

Le  groupe  de  Gizèh  comprend  encore  quelques  petites  pyramides;  l'une  d'elles 
abritait  les  restes  d'une  iille  de  Chéops  au  dire  d'Hérodote,  et  Mariette-Pacha  a 
découvert  une  stèle  qui  confirme  les  dires  du  grand  historien  grec. 

Toutes  petites,  minuscules  auprès  des  trois  colosses,  les  autres  s'éparpillent, 
enfants  de  pyramides,  construites,  dit-on,  pour  des  enfants  de  rois. 


L'ascension,  l'escalade  de  Chéops  est  la  seule  que  tente  ordinairement  le 
touriste.  Hissé,  poussé,  tiré  d'une  assise  à  l'autre  par  les  Bédouins  qui  le 
guident  (?)  et  qui  se  font  un  malin  plaisir  de  l'amener  sur  la  plate-forme,  ahuri, 
inconscient,  hors  d'haleine,  le  pauvre  touriste  perd  toute  notion  et  toute 
possession  de  lui-même. 
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Mais  CCS  diables  d'assises  sont  d'une  hauteur  telle  que  le  plus  ai;ile  ne  saurait 
les  enjamber  sans  aide.  Il  faut  donc  se  résigner  ;  la  situation  est  encore  plus 
compliquée  pour  les  dames,  mais  passons 

La  plate-forme  est  spacieuse,  large  d'environ  dix  métrés.  Lorsque  le  cieur  a 
repris  son  équilibre  après  les  folles  palpitations  auxquelles  les  bédouins 
impitoyables  l'ont  exposé,  et  que  l'on  retrouve  l'usage  de  ses  yeux,  on  reste 
ébloui  devant  la  splendeur  du  spectacle  :  panorama  inoubliable,  unique  au  monde  ! 

Vers  l'Orient,  une  plaine  superbe,  verte  en  hiver  et  au  printemps,  toute  d'or  au 
temps  des  moissons.  Çà  et  là,  des  villages  sont  épars,  juchés  à  l'abri  des 
inondations  sur  des  monticules  ou  sur  des  buttes,  semblables  à  des  ruches. 

Au-delà  de  la  grande  plaine,  le  Xil  trace  une  large  bande,  tantôt  d'argent,  tantôt 
d'azur,  piquée  par  les  voiles  blanches  des  dahabiéhs.  Derrière  le  Mil,  le  Caire,  avec 
sa  citadelle  dont  les  deux  minarets  si  fins,  si  filiformes  qu'ils  défient  la 
vraisemblance,  s'enlèvent  sur  les  teintes  imprécises  du  mont  Moqattam. 

Si  l'ascension  se  f;iit  le  matin,  ce  panorama  superbe  est  noyé  dans  la  brume 
argentée  que  nacrent  les  rayons  du  soleil  levant.  Si,  au  contraire,  l'on  gravit 
Chéops  vers  le  déclin  du  jour,  la  plaine  verte  s'assombrit  et  se  velouté  ;  miroir 
fluide,  le  Xil  coule  d'or  et  de  pourpre,  les  minarets  incandescents  semblent  sortir 
tout  rouges  de  quelque  forge.  Derrière  la  citadelle  et  la  mosquée,  silhouettes 
rutilantes,  le  Moqattam  paraît  pétri  de  rubis,  d'améthyste  et  de  cornaline,  sous  un 
ciel  qui  s'assombrit  du  côté  du  levant.  Et  l'on  voit  l'ombre  de  la  pyramide  de 
Ché"ops  couchée  sur  la  grande  plaine,  interminable,  jusque  vers  le  Xil! 

Quelle  chose  étrange  et  saisissante!  Brusquement,  sans  transition  visible,  l'ivil 
va  de  la  plaine  luxuriante  que  le  Xil  féconde  à  la  plaine  intertile  que  le  sable 
recouvre.  Il  va  des  vertes  récoltes  aux  collines  veules  et  nues  que  le  Khamsin 
déforme  au  caprice  de  son  souffle  calcinant,  de  la  vie  à  la  mort....  de  la  végétation 
la  plus  riche  au  désert  aride 

Le  désert,  que  jalonne  la  théorie  des  pyramides  depuis  le  Delta  jusqu'au 
l'ayoum,  le  désert  aux  vallonnements  striés  se  lait,  à  midi,  «  peau  de  lion  », 
comme  disent  les  Arabes;  il  a  toutes  les  nuances  du  fauve.  Le  soir,  alors  que  le 
soleil  s'aplatit  à  l'horizon  en  coulée  de  lave,  il  ressemble  à  une  mer  de  feu,  sur 
laquelle  se  détachent,  enveloppées  et  comme  noyées  par  la  pourpre  du  couchant, 
des  silhouettes  de  vautours  acharnés  sur  le  corps  de  quelque  béte  de  somme 
morte  en  route  de  soif  et  d'épuisement. 

Le  désert,  vivant  reflet  de  la  mort,  le  désert  uniforme  et  pittoresque,  le  désert 
muet  et  rempli  de  bruits  étranges,  où  le  silence  parle,  le  désert  infini  !  Le  désert 
symbole  de  la  désespérance,  mais  qu'on  finit  par  aimer  et  que  l'on  trouve,  lorsque 
le  sphvnx  a  parlé,  plus  grand,  plus  beau,  plus  suggestif  que  les  plus  plantureux 
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jardins.  Le  désert  dont  les  sables  roses  baignent  les  larges  pieds  des  pvramides  avec 
des  houles  de  vagues  soulevées,  le  désert  couvre  la  moitié  de  tout  l'espace  visible 
du  haut  de  Chéops,  écusson  colossal  partagé  de  sinople  et  d'or. 
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J'ai  vu  le  soleil  se  lever  et  se  coucher  du  haut  de  la  grande  pyramide  et  je  puis 
affirmer  que  la  splendeur  du  spectacle  ma  lait  oublier  chaque  lois  les  lameux 
«  quarante  siècles  »  avec  lesquels  Bonaparte  paya  d'une  phrase  creuse  et  sonore  la 
vaillante,  l'immortelle  armée  d'Egypte,  qu'il  abandonna  si  misérablement  pour 
courir  à  la  politique.  Je  n'ai  pu  assister  au  spectacle,  étonnant,  parait-il,  d'un  beau 
clair  de  lune  en  cet  endroit  extraordinaire.  Et  ce  sera  un  long  regret. 

C'est  qu'alors  il  n'y  avait  pas,  au  pied  de  la  colline  rocheuse,  socle  des 
pvramides,  un  hôtel  considérable  doté  de  tout  le  confort  moderne.  Et  n'allé/  pas 
crier  à  l'hérésie  et  à  la  profanation,  à  la  seule  idée  de  voir  un  hôtel  européen  placé 
sur  le  seuil  du  désert  au  pied  des  pyramides.  L'hôtel  en  question  ne  gêne  pas  le 
coup  d'oeil  et  il  permet  aux  touristes  de  faire,  avec  beaucoup  moins  de  peine  et 
d'embarras,  les  ascensions  du  lever  et  du  coucher  du  soleil,  et  surtout  celles  des 
grands  clairs  de  lune.  Ils  apprécient,  soyez-en  convaincu,  de  trouver  la  table  et  le 
coucher  d'un   hôtel  convenable  en  descendant  de  Chéops  aux  heures  insolites. 

La  visite  de  l'intérieur  de  la  grande  pyramide  n'est  pas  précisément  une  partie 
de  plaisir.  L'entrée  se  trouve,  comme  sur  les  autres  pyramides,  du  côté  nord  :  et, 
sur  celle-ci,  elle  est  placée  au-dessus  de  la  treizième  assise.  On  chemine  d'abord 
péniblement,  à  la  lueur  des  torches,  jusqu'à  un  énorme  bloc  de  granit  au  moyen 
duquel  on  avait  bouché  l'entrée  après  le  dépôt  du  sarcophage.  Les  chercheurs  de 
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iiLsui^j  n'ayant  pas  réussi  à  le  déplacer,  onl  creusé  une  galerie  pour  le 
contourner  ;  puis  c'est  un  couloir  ascendant  bas  et  sourd  précédant  un  chemin 
horizontal  qui  conduit  à  la  chambre  de  la  Reine.  On  admire  sans  réserve  la 
perfection  de  cette  construction  intérieure  dont  les  blocs  s'ajustent  si  exactement 
que  les  joints  sont  presque  invisibles..  ..  Les  panneaux  de  pierre  sont  d'une 
conservation  étonnante.  On  les  dirait  taillés  de  la  veille. 

Encore  un  couloir  horizontal  et  voici  la  chambre  du  roi,  avec  le  royal 
sarcophage,  vidé,  violé.  Dix  énormes  plaques  de  granit,  appuyées  sur  les  parois, 
forment  le  plafond.  C'est  ici  que  se  révèlent  le  génie  et  la  prudence  de  l'architecte. 
Sans  doute,  si  tout  le  poids  du  sommet  de  la  pyramide  avait  pesé  sur  ce  plafond, 
c'en  eût  été  fait  de  la  chambre  royale  :  la  montagne  de  pierre  eût  écrasé  la 
dépouille  du  pharaon.  Aussi,  le  prévoyant  architecte  a-t-il  ménagé  au-dessus  cinq 
autres  chambres  dont  la  vacuité  soulage  l'édifice  intérieur  et  dont  la  combinaison 
est  si  habilement  conçue  que  la  pression,  au  lieu  d'être  verticale,  se  détourne  dans 
le  sens  des  versants  de  la  pyramide,  pour  se  perdre  dans  sa  base. 

Au  temps  de  Chéops,  tout  comme  aujourd'hui,  les  tailleurs  de  pierre 
marquaient  les  blocs  suivant  leur  destination.  Or,  on  a  trouvé  que,  dans  l'une  de 
ces  chambres,  les  blocs  portaient  encore,  marqué  au  rouge  par  les  tailleurs  de 
pierre,  le  nom  du  roi  Chéops,  à  la  pyramide  duquel  ils  étaient  destinés,  .\insi 
furent  confirmés  les  récits  d'Hérodote  et  des  autres  écrivains  anciens  qui  ont  parlé 
des  .pyramides  de  Gizéh. 

A  rencontre  de  la  plupart  des  monuments  luiKiaires,  la  pyramide  de  Chéops 
ne  recouvrait  pas  simplement  le  sarcophage  royal,  elle  le  portait  en  elle,  dans  son 
cœur,  à  plus  de  quarante  métrés  au-dessus  du  sol  extérieur,  et  tout  au  plus  à  cent 
métrés  au-dessous  de  la  pointe,  non  loin  de  l'axe  vertical  de  la  construction. 

Un  très  ancien  proverbe  arabe  dit  : 

<(   Le  temps  défie  tout,  mais  les  Pyramides  défient  le  temps.  » 

De  toutes  les  idées  religieuses,  cosmiques  ou  philosophiques,  de  toutes  ks 
suppositions  ingénieuses  que  l'on  a  émises  sur  le  rôle  et  sur  l'esthétique  des 
pyramides,  il  n'y  a  à  retenir  que  ce  Hiit,  que  la  pointe  était  réservée  aux  mausolées 
rovaux  et  que  les  tombes  des  particuliers  ne  pouvaient  affecter  que  la  (orme 
pyramidale  tronquée. 

On  peut  aussi  dire  que  les  rois  d'Lgyptc  avaient,  en  construisant  ces  édifices 
extraordinaires,  le  double  but  de  conserver  longuement  leur  dépouille  et  de 
perpétuer  leur  mémoire.  Chéops  a  été  plus  heureux  dans  ce  dernier  objectil  que 
dans  le  premier,  puisque  sa  dépouille,  violée,  s'en  est  probablement  allée  A  tous 
les  vents  et  que  son  nom  nous  est  connu  et  restera  encore  pendant  bien  des  siècles 
dans  la  mémoire  des  hommes. 

Un  penseur  a  dit  avec  raison  :  «  Lvidemment,  l'objet  réel  des  pyramides  était 
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de  parler  à  In  postérité  la  plus  reculée,  et,  par  là,  d'établir  l'unité  de  la  conscience 
humaine.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  constructions  des  Hindous,  des 
Egyptiens,  des  Grecs,  des  Romains,  c'est  dans  celles  des  temps  plus  rapprochés  de 
nous  qu'on  voit  se  manifester  cet  instinct  qui  pousse  l'homme  à  parler  à  la 
postérité.  Aussi,  est-ce  une  honte  de  les  détruire  et  de  les  déformer,  pour  les  faire 
servir  à  des  emplois  inférieurs  et  les  utiliser.  » 

Un  dernier  mot  sur  la  construction  des  pyramides,  qui  commençait  par  le 
centre  et  se  développait  vers  l'e.xtérieur.  On  ajoutait  autour  du  noyau  central  des 
couches  de  pierres  successives,  de  cinq  à  six  métrés  d'épaisseur,  et  chaque  couche 
augmentait  d'autant  le  volume  du  monument. 

Dés  son  avènement,  le  roi  faisait  commencer  sa  pyramide  tumulairc  ;  mais 
comme  il  ajoutait  des  couches  nouvelles  à  mesure  que  son  régne  se  prolongeait, 
il  arrivait  que  les  dimensions  du  mausolée  se  trouvaient  proportionnées  à  la  durée 
du  régne.  D'où  la  variété  des  pyramides  égrenées  tout  le  long  du  désert. 

La  nécropole  immense  s'étend  sur  des  collines  arides  d'abord  parce  qu'il  fitllait 
soustraire  les  morts  à  l'inondation  et  les  mettre  en  lieu  sec.  En  second  lieu  parce 
qu'une  nécropole  de  cette  étendue  eût  occupé  une  place  précieuse  si  on  l'avait 
prise  sur  des  terres  fertiles.  On  l'a  donc  établie  «  épargnant  prudemment  le  sol 
des  chainps  producteurs  de  froment  »,  ainsi  que  le  révèle  une  inscription  gravée 
sur  le  grand  sphinx  par  Arrien. 

Plusieurs  légendes  circulent  sur  la  pyramide  de  .Menkera  (Myccrinus).  On  raconte 
que,  longtemps  après  Menkera,  une  certaine  reine  Xitokris,  de  la  vi'-'  dynastie,  crut 
pouvoir  taire  l'économie  d'une  pyramide  en  choisissant  celle-ci  pour  y  placer  sa 
momie.  Si  bien  que,  du  temps  d'Hérodote,  cette  reine  passait  pour  y  reposer  en 
paix.  Dans  l'esprit  du  peuple,  il  s'est  fait  une  confusion  entre  cette  Nitokris  et  une 
célèbre  femme  grecque,  Rhodopis. 

Une  autre  légende  a  cours  sur  cette  Rhodopis  :  Un  jour  que  la  belle  se 
baignait,  un  aigle  emporta  dans  ses  serres  une  de  ses  sandales.  Le  ravisseur  la 
laissa  tomber  tout  juste  à  Memphis,  devant  le  Roi  qui,  à  ce  moment,  rendait  la 
justice  dans  son  palais. 

Le  Pharaon,  charmé  par  la  joliesse  du  pied  auquel  devait  appartenir  la 
mignonne  sandale  et  frappé  par  la  singularité  de  l'événement,  envoya  dans  toutes 
les  directions  des  cavaliers  chargés  de  rechercher  cette  Cendrillon  arabe.  Rhodopis 
fut  retrouvée  et  conduite  devant  le  roi  qui  la  trouva  si  belle  qu'il  en  fit  incontinent 
sa  femme.  Devenue  reine,  Rhodopis  aurait  eu,  après  sa  mort,  les  honneurs  de  la 
troisième  pyramide.  Xitokris  ou  Rhodopis,  une  femme  fantôme  hante,  au  dire  des 
Arabes,  la  pyramide  de  Menkera.  Elle  y  apparaît  la  nuit. 

Ils  ont  même  étendu  la  légende  à  la  grande  pyramide  qui  aurait  aussi  sa 
(f  Dame  Blanche  »  aux  dents  éblouissantes,  syrène  irrésistible,  mettant  à  mal  le 
voyageur  trop  confiant  qui  se  laisse  prendre  a  son  éclatant  sourire. 
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LE  SPHINX 

Les  Arabes  ne  voient  en  lui  qu'une  image  placée  sur  le  bord  de  ce  désert  redouté, 
d'où  vient  le  Khamsin  soufflant  la  soif  et  la  mort,  ensevelissant  des  caravanes 
entières  sous  les  tourbillons  de  ses  sables  brûlants....  Et  ils  l'ont  appelée  VA ';/'-/'-/>. '7 
le  père  de  l'épouvante. 

Le  surnom  de  «  Veilleur  du  Désert  »  convient  mieux  au  grand  5/'Wh.v  de  Cjizéh. 
qui  montre  sa  grosse  tête  balafrée  au-dessus  des  amoncellements  de>;  sable>s  qui 
l'environnent,  non  loin  de  la  pyramide  de  Cliephren. 

Svmbole  de  la  toute  puissance  physique  par  son  corps  de  lion,  symbole  de  la 
plus  haute  force  intellectuelle  par  sa  tête  humaine  ornée  de  la  coiffure  royale,  le 
grand  Sphinx  regardait  fixement  le  soleil  levant. 

C'est  bien  «  regardait  »  qu'il  faut  dire  :  car  ses  pauvres  yeux,  crevés  par  des 
artilleurs  mamelouks  auxquels  sa  tête  servait  de  cible,  ne  regardent  plus  ! 

De  cet  acte  de  vandalisme  qui  remonte  à  un  siècle,  proviennent  les  déchirures 
que  l'on  voit  sur  cette  colossale  face  de  pierre,  haute  de  neuf  mètres,  que  les  boulets 
de  ces  imbéciles  n'ont  pu  décoller. 

Ceux  qui  ont  vu  jadis  la  tête  magnifique  de  ce  dieu  bienveillant,  se  sont  accordé 
à  écrire  que  sa  bouche  exprimait  l'inefl^ible  bonté  et  que  son  regard  était  d'une 
grande  douceur. 

Les  Pharaons  passaient  pour  être,  sur  terre,  l'incarnation  du  dieu  solaire  ;  et  ils 
avaient  choisi  les  sphinx,  emblèmes  de  la  force  dirigée  par  l'intelligence,  pour 
représenter  allègoriquement  la  nature  divine  de  leur  être. 

Image  d'un  dieu  puissant,  le  grand  sphinx  était  appelé  Harmakhis  par  les  Grecs 
—  ce  qui  était  une  corruption  du  nom  égyptien  1  lor-em-khou,  qui  signifie  a  1  lorus 
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dans  le  soleil,  ou  sur  riioii/oii  >i,  le  Sphinx  taisant  face,  en  elTet,  au  Soleil  Jcvtiiil, 
lumière  qui  triomphe  de  l'obscurité,  àme  qui  triomphe  de  la  mort,  lertilité  qui 
triomphe  de  la  stérilité. 

Harmakhis,  au  milieu  des  tombes,  est  la  résurrection  pour  les  morts! 

Harmakhis,  sur  la  lisière  des  terres  fertiles  et  des  sables  inféconds,  arrête 
la  stérilité  et  protège  les  champs  cultivés  contre  les  envahissements  du  désert. 

je  l'aime  ainsi,  le  Colosse  assis  dans  les  sables  mouvants,  souriant  aux  plaines 
superbes  que  le  Nil  féconde  et  qui  s'étalent  à  ses  pieds.  Je  l'aime,  ce  colosse  haut 
de  vingt  mètres,  long  de  près  de  soixante,  taillé  tout  d'une  pièce  dans  le  roc  vil, 
tranquille,  indestructible,  tournant  le  dos  au  désert  dont  les  tourmentes  couvrent 

sans  cesse  d'un  linceul  de  sable  l'immense  ville  des  morts pour  la  conserver, 

saisissante  antithèse! 

Du  temps  de  Chéops,  un  rocher  s'élevait  sur  la  terrasse  de  la  nécropole  de 
Gizéh.  Le  pharaon  décida  que  la  grande  pierre  «  deviendrait  dieu  ».  Chephrcn,  le 
constructeur  de  la  seconde  pyramide,  acheva  l'œuvre  de  son  prédécesseur  et  la 
statue  cyclopéenne  s'orienta  vers  le  Xil. 

Dès  l'an  1)00  avant  J.-C,  il  fallut  dégager  le  Sphinx  des  sables  qui  le 
recouvraient.  Plus  tard,  Thoutmès  iv,  qui  chassait  souvent  la  gazelle  dans  ces 
parages,  ne  manquait  jamais  de  rendre  htnnmage  à  Harmakhis,  lorsque  le  train  de 
ses  lévriers  l'amenait  près  des  pyramides.  Un  jour,  il  s'endormit  à  l'ombre  du 
grand  Sphinx  et,  dans  un  rêve,  il  entendit  le  divin  colosse  qui  lui  parlait  de  sa 
propre  bouche,  '(  comme  si  un  père  eût  parlé  à  son  enlant  «.  11  lui  ordonna  de 
déblayer  les  sables  qui  recouvraient  son  image,  déjà  presqu'ensevelie.  Thoutmès 
obéit;  et,  pour  fixer  le  souvenir  de  ce  rêve,  ainsi  que  celui  du  déblaiement  qui 
s'en  suivit,  le  pharaon  fit  graver  une  grande  stèle  cominémorative  en  granit,  qui 

existe  encore  aujourd'hui  et  que  chacun  peut  consulter s'il  comprend  quelque 

chose  aux  hiéroglyphes. 


LE  TEMPLE   DE   GRANIT 


Avant  les  envahissements  des  sables,  ce  devait  être,  là,  une  nécropole  imposante, 
couverte  de  monuments  superbes  :  trois  grandes  pyramides,  six  plus  petites,  le 
sphinx;  un  temple  disparu  tout  à  fait,  proche  de  Mikérinus;  un  autre  temple  tout 
en  granit  et  en  albâtre,  consacré  à  Isis,  qui  s'élevait  à  deux  pas  du  Sphinx  et  des 
milliers  de  tombes  magnifiques,  dans  un  espace  d'un  kilomètre  carré!... 

Le  temple  d'Isis  est  bien  la  construction  la  plus  extraordinaire  que  l'on  puisse 
voir  dans  ce  pavs  de  l'extraordinaire.  Enigmatiquc  comme  le  Sphinx,  elle  ne  laisse 
rien  deviner  de  ses  origines  et  déroute  toutes  les  suppositions.  Dépourvue  de 
toute  inscription,  ne   portant  pas  l'ombre  d'un  ornement  graphique  dans  le  pays 
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de  la  dccoration  par  excellence  et  de  la  surabondance  des  inscriptions  lapidaires, 
elle  ferait  supposer  que  son  origine  remonte  à  ces  temps  archi-reculés,  où  l'on  ne 
dessinait  et  n'écrivait  pas  encore.  D'autre  part,  sa  construction  révèle  un  tel  art,  son 
appareil  cyclopéen  est  si  pur,  si  rectilignc,  si  parfait,  qu'il  dénote  un  état  de 
civilisation  que  l'esprit  se  refuse  à  repousser  au  delà  de  ces  temps  préhistoriques 
où  un  peuple  ne  sait  ni  lire  ni  dessiner. 

Ce  temple,  seul  spécimen  en  forme  de  temple  arrivé  jusqu'à  nous,  a  été  déblayé 
et  mis  à  jour  par  Mariette.  Les  blocs  en  granit  (il  y  en  a  qui  ont  5  métrés  de 
longueur)  et  les  blocs  d'albâtre,  dont  il  est  formé,  sont  travaillés,  polis  et 
appareillés  avec  une  habileté  et  une  perfection  surprenantes.  Les  encoignures  et 
les  piliers  sont  à  angles  droits  irréprochables.  La  construction  remonte,  sans 
doute,  à  une  époque  où  l'on  ne  connaissait  pas  encore  les  colonnes. 

Dans  la  grande  salle,  probablement  celle  des  sacrifices,  se  trouve  un  puits 
rempli  d'eau,  très  profond.  C'est  dans  cette  cachette  que  Mariette  découvrit  sept 
statues  marquées  au  cartouche  de  Chephren.  Six  d'entre  elles  étaient  brisées  :  la 
septième  n'est  autre  que  l'admirable  statue  en  diorite,  une  des  merveilles  du 
musée  de  Gi/èh.  La  dureté  de  la  diorite  a  sauvé  celte  œuvre  d'art  inestimable  du 
marteau  des  païens  révoltés,  ou  plutôt  des  chrétiens  qui  avaient  vinié  à  la 
destruction  les  idoles  égyptiennes  et  qui,  après  leur  renversement,  n'auraient  rien 
trouvé  de  mieux  que  de  précipiter  péle-méle  cette  demi-douzaine  de  pharaons  au 
fond  d'un  puits. 

A  quelque  distance  du  temple  d'isis,  en  plein  désert,  un  élégant  bouquet  de 
palmiers  et  deux  sycomores  séculaires  —  oasis  en  miniature —  avec  un  petit  puits 
d'eau  délicieusement  fraîche. 

Les  palmiers  aux  doux  balancements  distribuent  leur  ombre  légère  aux  tombes 
blanchies  d'un  petit  cimetière  de  derviches.  Pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  jalousie  entre 
les  morts,  chacun  l'obtient  à  son  heure,  suivant  le  cours  du  soleil. 

Les  sycomores,  hospitaliers  aux  vivants,  nous  olïrirent  l'abri  de  leurs  bienfai- 
.santcs  frondaisons.  'Nous  avons  passé  là  quatre  heures  charmantes  de  sieste  et  de 
rêverie  dans  ce  petit  coin  d'ombre  et  de  fraîcheur  relatives  alors  que  40  degrés 
centigrades  calcinaient  autour  de  nous  la  vallée  morne  et  désolée. 

L'Autocrate  du  Désert  triomphait  au  Zénith,  jetant  avec  des  rayons  de  plomb  la 
torpeur  sur  les  choses  et  les  êtres. 

i'ius  d'ombre  aux  pieds  des  Pyramides  —  plus  d'ombre  sur  leurs  lianes  inclinés 
-  silhouettes  désolées  sans  plans  ni  reliefs.  Insoutenue  par  l'ombre,  la  lumière 
était  absorbée,  comme  dévorée  par  elle-même,  triste  et  terne. 

Seuls,  sans  guides  ni  cicérones  importuns,  nous  nmis  reposions  en  ce  grjnd 

calme,  laissant  nos  pensées  voler  vers  l'inlini  des  immensités  esseulées vers  les 

lointaines  solitudes  du  Désert 


LE    CAIRE 


47 


SAaaARAH 


Du  haut  des  pyramides  de  Gizèh,  on  voit,  tout  à  Thorizon,  vers  le  Sud,  en  plein 
désert,  les  silhouettes  du  groupe  de  Saqqarah,  parmi  lesquelles  on  distingue  la 
fiimeuse  «  pyramide  à  gradins  »  qui  intéresse  à  un  si  haut  degré  le  monde  savant. 

C'est  là  que  se  trouvait  Memphis  disparu,  ville  immense,  dont  Abd-el-Laiif 
pouvait  encore  dire,  il  y  a  à  peine  sept  cents  ans  «  ....ses  ruines  offrent  au.\  veux  des 
»  spectateurs  une  réunion  de  merveilles  qui  confond  l'intelligence,  excite 
))  l'admiration  et  le  ravissement.  » 

Nous  n'avons  pas  pris  le  chemin  de  fer  pour  aller  à  Saqqarah.  Nous  avons 
préféré  remonter  le  Xil  jusqu'au  petit  port  de  Bedrechein,  nous  donnant  ainsi 
l'illusion  d"un  commencement  de  voyage  vers  la  Haute-Egypte....  vers  cette 
Haute-Egypte,  que  l'inclémente  saison  nous  ferme  pour  cette  année.... 

Cette  excursion  charmante,  pendant  laquelle  nous  avons  croisé  des  centaines  de 
barques  et  de  dahabiéhs,  les  unes  descendant  vers  la  capitale,  les  autres  remontant 
vers  la  haute  Egypte,  sera  un  de  nos  meilleurs  souvenirs.  Le  Heuve  était  calme  ; 
et,  sur  sa  vaste  nappe  d'argent,  les  belles  voiles  latines  glissaient  silencieuses, 
entraînant  avec  elles  leurs  grands  reflets  blancs,  plongés  dans  les  profondeurs  du 
fleuve.  Les  dahabiéhs  s'avançaient  avec  les  battements  réguliers  d'une  dizaine  de 
paires  de  rames  démesurées  ;  dans  leur  louvoiement,  leurs  voiles  changeaient 
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0  aspect,  dans  les  lacets  qu'elles  traçaient  dans  la  largeur  du  lleuve  :  tantôt 
éclatantes  de  blancheur  sous  un  beau  soleil  à  peine  levé  ;  tantôt  à  contre-jour, 
se  détachant  en  silhouettes  sombres,  sur  les  horizons  ambrés. 

Les  minarets  de  la  citadelle  indiquaient  la  situation  du  Caire,  dont  la  silhouette 
s'éloignait  de  plus  en  plus,  diaphane  sur  le  ciel  d'un  bleu  tendre  vers  l'Orient.  Du 
côté  de  la  rive  gauche,  les  pyramides  de  Gizéh  apparaissaient  derrière  un  voile  de 
brume,  dorées  par  le  soleil  levant. 

Horizons  inoubliables,  au-dessus  des  berges  d'argile  brune  érodées  par  le 
courant. 

Une  longue  traînée  de  palmiers  qui,  du  lond  de  la  plaine  s"lii  vient  mourir  au 
bord  du  fleuve,  marque  l'endroit  où  nous  allons  accoster. 

Le  remorqueur  .s'arrête,  une  planche  jetée  du  petit  vapeur  à  la  rive,  nous  permet 
de  mettre  pied  à  terre.  Aussitôt  vingt  âniers,  prévenus  de  notre  arrivée,  nous 
assaillent.  Nous  laissons  faire  M.  Piot,  l'aimable  compatriote,  qui  avait  tout  prévu, 
et  auquel  nous  devons  d'avoir  fait  l'excursion  la  plus  charmante  qu'il  soit  possible 
de  rêver.  Il  a  bientôt  choisi  les  meilleures  montures,  et  voila  notre  petite  caravane 

en  selle.  Courtellemont,  toujours  en  fourrageur,  1'  «  instantané  »  au  poing et 

au  point,  escorté  par  des  âniers  porteurs  de  son  bagage  artistique. 

Nous  traversons  la  voie  du  chemin  de  fer,  et  aussi  une  dépression  de  terrain. 
Serait-ce  là  l'emplacement  de  l'antique  port  de  Memphis,  si  souvent  mentionné 
dans  les  textes  ? 

Ces  palmiers  seraient-ils  les  successeurs  de  ceux  du  bois  .sacré  d'Astarté,  où 
s'élevait  le  temple  de  l'Aphrodite  étrangère,  asile  du  plaisir  où  la  jeunesse  s'assem- 
blait pour  servir  la  déesse  ?  Le  village  que  nous  contournons  serait-il  à  la  place  du 
quartier  paisible  des  riches  Memphites,  peu  éloigné  du  port  ?... 

Les  racines  des  grands  palmiers  qui  entourent  Bcdrechein  plongent  dans  le  sol 
sous  lequel  se  cachent  les  vestiges  d'une  ville  qui,  quarante  siècles  durant,  lut  l'une 
des  plus  grandes  et  des  plus  llorissantes  cités  du  monde.  La  nature  triomphatrice 
a  élevé  son  temple  au-dessus  de  la  ville  abîmée,  temple  aux  cent  mille  colonnes 
supportant  la  voûte  verte  et  bruissante  que  lont  les  têtes  des  palmiers. 

Sous  les  grands  arbres  aux  gracieux  panaches,  nous  voyons  des  scènes  de 
dépiquage,  scènes  antiques,  car,  tout  comme  au  temps  des  pharaons,  le  fellah  est 
assis  sur  un  siège,  presqu'un  trône  roulant,  pmir  diriger  les  bivufs  qui  piétinent  la 
paille  et  les  épis  en  décrivant  un  cercle  sur  l'aire  aplanie. 

A  côté,  des  femmes  vannent  le  blé,  faisant  au  gré  de  la  bri.se  de  longues  traînées 
de  poussière  d'or  dans  l'air. 

Au  sortir  des  palmiers,  nous  suivons  la  digue  qui  traverse  la  plaine.  De  chaque 
côté,  d'épais  champs  de  mais  :  les  tiges  en  sont  si  hautes  et  les  feuilles  si  larges 
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que  l'homme  disparaît  dans  ces  riches  plantations.  De  nombreux  puits  à  bascule 
installés  sur  les  mares,  dernières  traces  de  l'inondation,  arrosent  ces  cultures, 
actionnés  par  des  fellahs  à  demi  nus.  Au-dessus,  les  milans,  les  corneilles,  les 
faucons  blancs  et  les  ramiers  bleus  tournoient  ou  planent,  innombrables.  La  vie 
est  partout,  dans  la  terre  féconde,  sur  les  plantes  vigoureuses  et  dans  le  bleu  du  ciel  ! 
Sur  une  marc  plus  grande  que  les  autres,  deux  hommes  montés  sur  un  tout 
petit  radeau  amènent  un  filet,  dans  lequel  se  prennent  des  poissons  que  le  Nil,  en 
se  retirant,  a  laissés  prisonniers  au  milieu  des  terres. 


Voici  un  monticule  assez  tourmenté,  couvert  d'arbres  et  de  palmiers.  Ce  pourrait 
bien  être  l'emplacement  de  la  fameuse  citadelle  aux  murs  blancs,  qui  renfermait 
les  demeures  royales  et  dominait  la  ville  immense.  De  son  palais,  le  phar;ion  pouvait 
surveiller  la  construction  de  sa  pyramide,  demandant  chaque  jour  à  Osiris  de  lui 
permettre  de  la  voir  agrandie  après  un  long  régne.  Il  voyait,  de  là,  dans  toute  sa 
longueur,  l'interminable  colline  calcaire  aux  tons  roux,  qui  coupe  comme  un  mur 
la  zone  fertile  limitée  a  l'Orient  par  le  Xil. 

Au  milieu  des  bois  de  palmiers,  voici  un  colosse  renversé  :  il  est  en  granit.  On 
l'a  retiré  du  sol  où  il  était  enfoui  depuis  de  longs  siècles.  Plus  loin,  un  autre 
colosse  de  granit,  plus  grand  encore.  C'est  la  statue  de  Rhamsés  ii,  au  sourire 
divin.  Tout  à  côté,  dans  une  hutte  construite  par  Mariette,  on  conserve  des 
fragments  trouvés  sur  cet  emplacement  vénérable.  Le  pittoresque  village  de  Mit- 
Rahinèh  se  voit  entre  les  palmiers. 

Encore  une  traversée  de  plaine  cultivée,  où  le  cotonnier  aux  belles  floraisons 
jaunes  alterne  avec  le  mais;  et  nous  voilà  auprès  du  village  qui  est  adossé  aux 
collines  de  sable.  Nous  le  longeons.  Les  fellahs  et  les  fellahincs  s'acharnent  autour 
des  puits  qui  arrosent  leurs  champs. 

Des  femmes,  portant  sur  la  tète  des  amphores  remplies,  reprennent  le  chemin 
du  village.  Les  pigeons  sauvages  et  des  moineaux  entrent  délibérément  dans  le 
puits,  où  leurs  nids  sont  au  frais,  sans  que  la  présence  des  hommes,  des  femmes 
et  des  enfants,  qu'ils  frôlent  du  bout  de  leurs  ailes,  paraisse  les  gêner  le  moins  du 
monde. 

Un  bois  de  palmiers  à  traverser,  plus  clair  que  les  autres  ;  puis  nous  entrons 
dans  les  collines  de  sables.  La  grande  pyramide  à  degrés,  que  nous  apercevions  si 
bien  tout  le  long  du  chemin  parcouru,  disparait  derrière  la  montée  sablonneuse 
que  nous  gravissons. 

De  toutes  parts,  à  droite  et  à  gauche,  on  ne  voit  que  des  trous.  La  montagne 
entière  semble  avoir  été  fouillée  et  bouleversée. 
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A  ce  moment,  j'ctais  détaclié  de  la  petite  caravane. 
I.'ànier  qui  m'accom- 
pagnait me  dit  :  At- 
tends ,   chercher   mo- 
mie. 

Et  il  s'en  fut  à  cent 
pas  du  sentier  suivi.  Là, 
je  le  vis  se  baisser  et 
fouiller  le  sable  de  ses 
deux  mains  :  puis  re- 
venir triomphalement, 
portant  quelque  chose  qui 
avait  la  forme  d'une  boule. 

—  \'oilà,  momie  ! 

l{t  il  me  présenta  une  affreuse  tète 
de  mort,  nullement  momifiée,  sans 
doute  la  tête  de  quelque  malheureux 
jadis  mort  ou  assassiné  dans  ce  ravin  désolé.  Un  ruiis  .\  Saq^arah 

Comme  je  dis  à  mon  explorateur  improvisé  que  je  ne  me  souciais  nullement  de 

sa  trouvaille,  il  retourna  sur  ses  pas,  la  remit  dans  son  trou,  la  recouvrit  de  sable 

et  s'en  revint  tranquillement  poursuivre  la  route  à  coté  de 

mon   àne  qui  gravissait  péniblement  la  pente 

accidentée.  11  présentera  sans  doute   ainsi 

cette    vilaine    relique    jusqu'à   ce   qu'il 

trouve  un  amateur, 
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auquel  il  soutirera  quelque  bakchiche  !...  Dépiquage  de  h  moisson 

Xous  voici  au  sommet  de  la  colline.  La  pyramide  à  degrés  (ou  à  gradins)  se 
dresse  devant  nous,  superbe,  sous  l'éclat  d'un  soleil  resplendissant. 

Devant  elle  se  trouve  un  éboulement  dans  lequel  on  distingue  à  peine  les 
contours  d'une  pyramide,  et  appelée  par  les  Arixhcs  C^Cashikit-cI-rir  omi  —  le  trône 
du  pharaon  —  Ce  serait,  suivant  Mariette,  le  mausolée  inachevé  du  roi  Ounas,  de 
la  v-"  dynastie. 

La  pvramide  à  degrés  se  distingue  de  toutes  les  autres  par  de  nombreuses 
particularités.  Elle  est  rectangulaire  à  sa  base,  elle  a  quatre  entrées,  dont  l'une  est 
au  midi,  contrairement  à  tous  les  usages  ;  un  mur  l'entourait  et  l'intérieur  ne 
ressemble  en  rien  à  l'intérieur  des  autres  pyramides. 

Un  général  prussien  l'a  fouillée  et  décrite.  Malheureusement  le  beau  crâne  doré, 
les  plantes  des  pieds  dorées,  et  cent  objets  intéressants  provenant  de  ces  fouilles, 
ont  péri  avec  le  navire  qui  les  portait,  lequel  fît  naufrage  à  l'embouchure  de  l'Llbe. 

Suivant  Mariette,  cette  pyramide  —  Ko-Chomé  —  (du  taureau  noir),  la  plus 
vieille  de  toutes,  aurait,  après  avoir  servi  de  sépulture  à  un  roi  de  la  première 
dynastie,  été  transformée  en  tombeau  du  taureau  Apis. 

Haute  de  57  métrés,  elle  est  composée  de  six  gradins  gigantesques  dont  le 
dernier  mesure  plus  de  onze  métrés.  Sur  chacun  de  ces  gradins  des  amoncellements 
de  sable  tracent  des  lignes  claires. 

Xous  passons  au  nord-est  de  cette  montagne  iactice  et  nous  entrons  dans  un 
immense  cirque  désertique  absolument  nu,  aveuglant  sous  le  soleil  de  midi.  Un 
point  noir  s'en  détache  :  c'est  la  «  Maison  de  i\Liriette  ». 

Xous  y  faisons  halte,  et,  grâce  à  notre  aimable  cicérone,  nous  y  trouvons  tout 
servi  un  excellent  déjeuner,  sous  une  large  vérandah.  Après  une  courte  sieste,  bien 
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nicritcc,  nous  remontons  sur  nos  ânes,  et  en  route  pour  le  Sérapcuni  et  le 
Mastabat  de  Ti.  11  faut  encore  traverser  des  sables  dans  lesquels  nos  pauvres 
montures  en  ont  jusque  par  dessus  les  paturons.  Mais  la  course  n'est  pas  longue  : 
quelques  centaines  de  mètres  à  peine. 


L'n  jour  qu'il  aperçut  une  tête  de  sphinx  curieusement  émergée  du  sable, 
Mariette  se  rappela  que  Strabon  avait  écrit  qu'il  existait  un  Sérapéum  dans  la 
nécropole  de  Memphis,  et  que  les  sphinx  de  la  grande  allée  qui  y  conduisait 
étaient  à  moitié  cachés  par  les  sables  apportés  par  les  tourmentes  du  désert. 
Aussitôt,  il  se  mit  à  l'œuvre;  et,  bientôt,  il  mit  à  découvert  une  allée  aux  cotés  de 
laquelle  cent  quarante  sphinx  formaient  la  haie.  Elle  le  conduisit  d'abord  au  temple 
grec,  orné  de  statues  représentant  des  hommes  célèbres  de  la  patrie  d'Homère. 

Ces  brillantes  découvertes  avaient  excité  bien  des  jalousies,  et  l'on  suscita 
à  Mariette  des  embarras  qui  vinrent  se  joindre  aux  difficultés  des  fouilles 
pratiquées  en  plein  sable,  jusqu'à  des  profondeurs  de  vingt  mètres.  Il  surmonta 
tout,  ayant  son  idée  fixe.  Il  vt)ulait  arriver  au  Sérapéum  égyptien. 

Après  un  travail  opiniâtre  de  plus  d'une  année,  Mariette  Iranchissait  enfui  le 
seuil  des  hypogées  immenses  dans  lesquelles  reposaient  les  momies  des  taureaux 
sacrés,  des  Apis.  C'était  une  victoire  scientifique,  éclatante  entre  toutes  !  \'oici 
comment  il  décrit  lui-même  cette  belle  découverte  : 

«  La  tombe  d'.Apis  est  un  édifice  souterrain,  et  quand,  le  12  novembre  18  ji. 
j'v  pénétrai  pour  la  première  lois,  j'avoue  que  je  fus  saisi  d'une  impression 
d'élonnement  qui,  depuis  cinq  ans,  ne  s'est  pas  encore  tout  à  fait  effacée  de  mon 
esprit.  Par  un  hasard  que  j'ai  peine  à  m'expliquer,  une  chambre  de  la  tombe  d'Apis, 
murée  en  l'an  50  de  Rhamsés  11,  avait  échappé  aux  spoliateurs  du  monument,  et 
j'ai  eu  le  bonheur  de  la  retrouver  intacte.  Trois  mille  sept  cents  ans  n'avaient  pas 
changé  sa  physionomie  primitive.  Les  doigts  de  l'Hgyptien  qui  avait  fermé  la 
dernière  pierre  du  mur  bâti  en  travers  de  la  porte  étaient  encore  marqués  sur  le 
ciment.  Des  pieds  nus  avaient  laissé  leur  empreinte  sur  la  couche  de  sable  déposée 
dans  un  coin  de  la  chambre  mortuaire.  Rien  ne  manquait  à  ce  dernier  asile  de  la 
mort,  où  repo.sait,  depuis  .|o  siècles,  un  bœuf  embaumé.  11  est  plus  d'un  vi\vageur 
qui,  sans  doute,  s'effrayerait  à  l'idée  de  vivre  seul  dans  un  désert  pendant  quatre 
années;  mais  des  découvertes  comme  celle  de  la  chambre  de  Rhamsés  11  laissent 
des  émotions  devant  lesquelles  tout  s'efface  et  que  l'i^n  désire  toujours 
renouveler.   » 

Va  l'on  entretient  religieusement  cette  maison  basse  que  Mariette  a  fait  construire 
en  plein  désert,  et  qu'il  habita  pendant  toute  la  durée  de  ses  recherches  sur  le 
territoire  du  Sérapéum. 
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Lors  des  fctes  de  l'inauguration  du  canal  de  Suez,  on  a  dégagé  la  plus  grande 
partie  de  l'avenue  des  Sphinx  et  l'hémicycle  des  statues  grecques,  de  nouveau 
recouverts  par  les  sables. 

Le  plus  important  souterain  est  inaccessible  au  public  :  mais  celui  que 
l'on  visite,  et  qui  remonte  à  615  ans  avant  J.-C,  a  servi  de  sépulture  aux  Apis 
jusqu'à  la  domination  romaine. 

On  est  obligé  de  contourner  un  gros  sarcophage  en  granit  qui  obstruit  le  passage. 
Aus.sitôt  après  on  circule  librement  dans  les  grandes  galeries,  sur  lesquelles 
s'ouvrent  les  chambres  des  sarcophages  énormes,  dont  le  poids  atteint  parfois 

80  tonnes. 

Ce  souterrain  mesure  prés  de  deux  cents  métrés  de  longueur,  ei  l'on  v  peut  voir 
24.  grands  sarcophages  en  beau  granit  de  Syéne. 

Au-dessus  de  cette  crypte  étonnante  s'élevait  un  temple  lameux,  qui  s'est 
écroulé,  et  dont  les  matériaux  épars  ont  sans  doute  passé  sur  la  rive  droite  du  Kil 
pour  servir  à  la  construction  des  villes  musulmanes  de  Postât  et  du  Caire. 

Ce  temple  était  bien  vénéré  ;  et,  dés  avant  l'ère  chrétienne,  on  le  voyait  envahi 
par  des  religieux  égvptiens,  prédécesseurs  de  Saint-Antoine  et  des  cénobites  de  la 

Thébaide. 

Ces  ascètes  précurseurs  s'astreignaient  à  la  plus  rigoureuse  solitude,  et  renonçaient 
à  toutes  les  jouissances  de  la  vie,  banissant  jusqu'à  ce  beau  rire  que  Rabelais  dit 
être  le  «  propre  de  l'homme  ».  Ils  habitaient  des  huttes  en  limon  desséché, 
accrochés  au  mur  du  Temple  et  jusque  sur  sa  toiture,  comme  des  nids  d'hirondelles. 
Les  parents  ou  les  amis  leur  passaient  la  nourriture  par  l'unique  trou  pratiqué 
dans  la  niche  terreuse.  L'isolement  et  les  privations  procuraient,  disait-on,  des 
rêves  merveilleux  à  ces  âmes  exaltées. 

Taoué  et  Taou,  deux  jumelles,  sont  citées  parmi  les  plus  fervents  pratiquants  de 
ces  temps  anciens.  Elles  devaient,  avec  des  cruches  fêlées,  véritables  Danaïdes, 
descendre  chaque  jour  de  l'année,  jusqu'au  Xil,  qui  est  à  plus  de  deux  lieues  de  là, 
et  rapporter  l'eau  nécessaire  pour  les  libations  à  faire  devant  l'autel  de  Sérapis. 

On  a  connaissance  des  pétitions  qu'elles  adressaient  aux  prêtres,  lorsque  le  zèle 
des  âmes  pieuses,  qui  devaient  les  entretenir  de  pain,  de  blé  et  d'huile  de  kiki,  se 
ralentissait  et  qu'elles  craignaient  d'être  forcées  d'arrêter  l'accomplissement  de  leur 
vœu,  pour  cause  d'inanition. 


En  visitant  Saqqarah,  on  fait  la  connaissance  d'un  bon  propriétaire  qui  surveillait 
ses  cultures  et  qui  chassait  mille  années  pour  le  moins,  avant  que  le  patriarche 
Abraham  parut  sur  notre  globe. 

Ce  brave  homme  s'appelait  Ti.  Il  vivait  à  Mcmphis  sous  la  vi^  dynastie,  c'est-à- 
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dire  tout  au  moins  5,500  avant  notre  crc...  quelque  chose  comme  5,300  ans  avant  le 
moment  où  il  m'a  été  donné  de  voir  son  portrait,  celui  de  sa  femme  et  ceux  de  ses 
entants.  Dans  ces  temps  reculés,  l'illustration  faisait  fureur.  On  illustrait  tout  : 
sarcophages,  cercueils  et  boîtes  de  momies,  scarabées,  papyrus,  statuettes  et 
monuments  étaient  couverts  d'images.  L'écriture  hiéroglyphique,  elle-même,  n'était 
qu'un  composé  d'illustrations  phonétiques. 

C'est  à  cette  passion  de  l'imagerie  que  l'on  doit  de  voir,  sculptées  délicatement 
sur  les  parois  du  Mastabat  de  Ti,  de  nombreuses  scènes  qui  nous  retracent  la  vie 
des  champs,  telle  que  la  comprenaient  les  sujets  des  Pharaons  trente-cinq  siècles 
avant  J.-C. 

L'exécution  des  figures  d'homme  et  d'animaux  révèle  chez  ces  anciens  artistes 
une  esthétique  charmante  et  des  pratiques  d'art  déjà  pleines  de  recherches,  dans  un 
modelé  à  plat  relief. 

Ce  sont  d'abord  les  aprréts  d'un  sacrifice,  où  l'on  voit  les  serviteurs  liant  les 
pieds  du  boeuf  et  se  préparant  à  l'abattre.  Opération  que  Ti  surveille  attentivement, 
entouré  des  siens. 

Sur  un  autre  tableau,  des  domestiques  apportent  dans  des  sacs  la  nourriture  des 
volailles  ;  tandis  que  d'autres  gavent  des  oiseaux  en  leur  fourrant  des  boulettes  de 
farine  dans  le  gosier. 

Le  dessin  d'une  ferme  nous  montre  toutes  les  constructions  d'une  grande 
exploitation  agricole  au  temps  où  viv.ùt  Ti.  Des  can.irds  s'ébattent  dans  la  mare 
que  l'on  voit  au  milieu  des  bâtiments. 

\ous  apprenons  également,  qu'outre  ses  pâturages,  Ti  possédait  des  parcs 
d'animaux  d'agrément,  tels  qu'antilopes,  gazelles 

La  principale  chambre  du  mastabat  est  littéralement  couverte  d'illustrations;  il 
y  en  a  sur  les  piliers  et  sur  toutes  les  parois.  Beaucoup  sont  d'un  dessin  très  pur. 
Llles  nous  montrent  dans  les  plus  grands  détails  les  jouissances  du  plein  air  que.se 
donnait  un  monsieur  bien  placé,  familier  d'un  des  rois  de  la  vr'  dynastie,  chef  des 
portes  du  palais,  chef  également  des  écritures  rovales —  archives  et  conciergerie 
mêlées. 

On  éprouve  un  grand  charme  à  parcourir  ces  pages  de  pierre  si  abondamment 
et  si  joliment  illustrées;  et  l'on  est  émerveillé  par  le  raffinement  de  cette  civilisation 
si  éloignée  de  nous. 

Ici,  se  sont  des  vaches  traversant  un  gué.  Comment  ne  pas  remarquer  quelles 
sont  à  petite  tète  et  hautes  sur  jambes,  tout  comme  celles  que  l'on  voit 
journellement  arrêtées  devant  les  maisons  du  Caire,  où  elles  donnent  un  «  lait  pur  » 
aux  habitants. 

Va  dire  que  les  jolies  vaches  du  mastabat  de  Ti  ont  été  gravées  dans  le  calcaire 
un  millier  d'années  avant  que  Joseph  en  vit  de  semblables,  maigres  ou  grasses, 
en  un  songe  fameux  ! 
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A  cote  d'elles,  des  ve.iux  paissent  quiètemcnt  dans  un  pré,  et  des  bergers 
poussent  devant  eux  des  troupeaux  de  chèvres. 

Sur  la  même  paroi,  se  développent  des  sujets  de  chasse  et  de  pèche.  Les  gens  de 
la  maison  emportent  des  oiseaux  et,  dans  des  filets,  de  beaux  poissons  L'exécution 
merveilleuse  de  ces  poissons  fera  toujours  l'admiration  des  artistes.  Les  plus  forts 
d'entre  les  Japonais  ne  feraient  pas  mieux. 


^'oici  T\  à  la  chasse.  II  en  veut  à  la  sauvagine.  Debout  sur  une  grande  barque 
en  roseaux  de  papyrus,  il  tient  d'une  main  les  appelants  et  lance,  de  l'autre,  un 
bâton  recourbé  qui  va  frapper,  en  tournoyant,  les  oiseaux  réfugiés  dans  les 
roseaux Xos  Arabes  d'Algérie  n'ont  pas  inventé  la  matraque. 

La  chasse  est  plus  sérieuse  dans  les  eaux  du  fleuve,  où  un  serviteur  de  Ti 
harponne  un  hippopotame  qui  montre  quelque  mauvais  vouloir  pour  ce  genre 
d'exercice. 

Au  cours  d'une  de  ses  chasses,  'l'i  aura  sans  doute  assisté  à  un  duel  dramatique 
entre  un  crocodile  et  un  rhinocéros,  car  il  a  tenu  à  ce  qu'il  fût  retracé  sur  son 
monument  funéraire  :  pour  lui  rappeler  la  scène  dans  l'autre  monde. 


La  représentation  des  dernières  offrandes  est  fort  curieuse.  On  y  voit  figurer 
plus  de  cent  personnages  portant  les  produits  provenant  des  domaines  de  Ti  : 
animaux,  vins,  fruits,  légumes  de  toutes  sortes. 


D'autres  scènes  représentent  la  moisson,  la  confection 
des  gerbes,  la  formation  des  meules,  le  dépiquage  des 
grains,  tels  qu'on  les  voit  encore  pratiqués  de  nos  jours 
dans  la  plus  grande  partie  de  la  vallée  du  Xil. 

Quelle  jolie  inscription  a  été  tracée  au-dessous 
des  moissonneurs  : 

«  C'est  ici  la  moisson  :  quand  il  travaille, 
»  l'homme  reste  plein  de  douceur..  .  et  je  suis 
»  tel  ». 

Devant  toutes  ces  scènes,  Ti  est  debout  et 
surveille  les  travailleurs,  le  bâton  du 
commandement  à  la  main. 

Heureux  Ti  !  il  a  pu  faire  graver  sur 
son  mastabat  que  sa  femme,  madame  Ti, 
était  pour  lui  Kcjcr-IIoh'p,  c'est-à-dire 
palme,  ou  délices  d'amour!... 
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LES  MOSaUEES  DV  C\\\Ui 


La  cour  de  Ki  mosquée  de  L.i  Mecque,  telle  qu'elle  existait  avant  Tlslaiii,  telle 
qu'elle  est  encore  aujourd'hui,  vaste  enceinte  entourée  d'arcades,  ayant  au  centre 
le  fameux  puits  de  Zemzem  et  la  sainte  Caaba,  a  été  le  prototype  des  mosquées 
primitives.  C'est  sur  ce  modèle  qu'Amrou  lit  construire  celle  de  Postât  et 
qu  Alimed-ibn-ab-Touloun  éleva,  deux  siècles  plus  tard,  celle  que  l'on  voit 
encore  au  faubourg  Ll-Klialîya.  Ces  deux  Gamàa*''  sont  les  plus  vieilles  et  les 
plus  vénérables  entre  toutes  les  innombrables  mosquées  du  continent  africain. 

Dans  le  pavs  des  dattes,  loin  des  monuments  urbains,  les  premiers  fidélts  de 
l'Islam  étaient  appelés  .'i  la  prière  par  le  muez/in  grimpé  à  la  couronne  du  palmier 
le  plus  proche  de  sa  tente.  Ce  tronc  de  l'arbre  devint  le  minaret,  à  coté  de  la 
Koiihbii  représentant  la  tente. 

Arrivé  au  sommet  du  minaret,  le  muez/in  devait  laire  l'appel  sacré  aux  quatre 
coins  de  l'horizon  ;  cette  obligation  LUnm.x  naissance  au  balcon  circulaire  qui 
couronne  le  «  palmier  ik  pierre  ». 


Lorsque   les  Grecs   conquirent  l'Egypte,  sur  laquelle  leurs  Ptolémée  ont  si 
longtemps  régné,  ils  v  apportèrent  leur  admirable  sens  artistique.  Loin  de  détruire 

(*)  Gamlj,  Clmi  ou  GJm'i,  inost)ucc,  lieu  Je  rcuniuii  ou  d'a«einl>lic  p<iur  U  prière. 
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Les  Tombeaux  des  Mamelouks  et  la  Citadelle 

Tart   cgypticn,   ils   raffincrcnt   et  l'ennoblirent.   On   leur   doit  certainement  les 
monuments  égyptiens  les  plus  beaux  et  les  plus  artistiques. 

Les  conquérants  musulmans,  qui  ne  connaissaient  que  le  Livre  et  le  sabre, 
détournèrent  les  yeux  des  choses  d'art  qu'ils  voyaient  chez  les  Coptes  et  les 
Grecs  soumis  par  eux.  Aussi,  sans  aucun  goût  pour  l'architecture,  avec  la  seule 
préoccupation  d'imiter  la  sainte  cour  de  La  Mecque,  se  formèrent-ils  à  construire 
autour  de  l'emplacement  choisi  pour  la  prière  en  commun,  des  arcades  élevées 
sur  des  colonnes  qu'ils  arrachaient  à  d'anciens  édifices,  ou  qu'ils  ramassaient  dans 
des  ruines.  Sans  souci  de  la  provenance,  du  galbe,  de  la  matière  ou  de  la  hauteur, 

ils  plaçaient  les  vieilles  colonnes  au 
hasard,  leur  donnant  le  pre- 
mier chapiteau  venu,  la  vo- 
lute   ionienne  accouplée  à 
l'acanthe    corinthienne,    le 
chapiteau    fleuri    des 
Ptolémée  placé  à  côté 
du  chapiteau  cubique 
bvzantin.  Ou  encore, 
ils   établissaient  telle 
arcade,   appuyée  à 
droite    sur   une    co- 
lonne   venant    d'une 
église  consacrée  à  la 
Sainte-Vierge  et  ap- 
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puycc  à  gauche  sur  une  colonne  arrachée  à  un  temple  Je  \'énus.  La  longueur  des 
fûts  des  colonnes  ne  préoccupait  pas  outre  mesure  les  constructeurs  des  mosquées 
primitives.  Un  talon  en  pierre  en  bas,  en  haut  quelque  cale  en  tuya,  et  ils 
retrouvaient  la  ligne  du  sol  et  celle  de  l'appui  des  arcades,  les  seules  qui  dussent 
être  droites  et  parallèles  à  leurs  yeux. 

Seules,  les  surfaces  planes  des  mosquées  des  premiers  temps  recevaient  un 
décor  :  et  les  artistes  qui  les  décoraient  empruntaient  leurs  motifs  aux  dessins 
des  étoffes  magnifiques  dans  le  tissage  desquelles  les  premiers  Arabes  excellaient 

déjà. 

En  résumé,  les  parties  obligatoires  d'une  mosquée  sont  :  la  cour  entourée 
d'arcades  dont  les  travées  sont  multipliées  du  côté  du  levant  pour  former  le 
sanctuaire,  la  niche  à  prière  C  et,  à  sa  gauche,  la  chaire  '"'  au  milieu  du  sanctuaire, 
le  pupitre  sur  lequel  l'imam  lit  les  versets  du  Coran  et  l'estrade  d'où  ils  sont 
répétés  à  haute  voix  aux  fidèles,  la  fontaine  aux  ablutions  au  milieu  de  la  coin  et, 
enfin,  un  minaret,  au  moins  un,  à  côté  de  la  porte  d'entrée. 

11  n'y  a  dans  les  mosquées  ni  chaises  ni  bancs,  et  leur  seul  mobilier  consiste 
en  lustres,  en  lampes  ou  lampions  très  bas  pendus,  faciles  à  allumer,  et  en 
inscriptions  coraniques,  qui  sont  parfois  des  chels-d'ivuvre  de  calligraphie 
orientale.  Des  nattes  ou  des  tapis  recouvrent  le  sol  ;  et  il  faut  se  déchausser  avant 
d'y  poser  les  pieds.  On  ne  réfléchit  pas  assez  lorsqu'on  plaisante  les  musulmans 
au  sujet  de  cet  usage  en  apparence  singulier.  Les  fidèles  doivent,  en  se  prosternant 
la  face  contre  terre  pendant  la  prière,  toucher  le  sol  avec  la  figure.  Il  faut  avouer 
qu'on  ne  peut  demander  à  ces  braves  gens  de  mettre  la  bouche  et  le  nez  sur  des 
nattes  ou  sur  des  tapis  sur  lesquels  le  premier  venu  aurait  apporté  la  boue  de  la 
rue,  à  la  semelle  de  ses  chaussures.  On  ne  peut  donc  que  trouver  cette  règle  juste, 
convenable  et  de  pure  propreté. 

Avez-vous  vu  les  musulmans  s'aligner  dans  les  mosquées  pour  invoquer 
Allah  ?  Ht  vous  étes-vous  demandé  pourquoi  ils  se  rangeaient  ainsi  ?.... 

La  prière  des  musulmans  est  la  «  guerre  à  Satan.  » 

Les  fidèles  qui  prient  s'alignent  comme  pour  le  combat  ;  et  ils  croitiii  viiu 
ch.icun  de  ceux  qui  prient  est  assisté  de  deux  anges,  alignés  à  ses  côtés,  et 
combattant  avec  lui  le  malin  esprit.  Le  front  de  prière  s'appelle  Sitjf,  tout  comme 
le  front  de  bataille,  et  les  théologiens  font  dériver  le  mot  Mihiiih  de  ILirh,  qui 
signifie  «  guerre.  » 

Dans  la  posture  sacrée  de  la  prière,  le  musulman  s'isole  du  monde  extérieur  : 
il  est  tout  entier  à  ,\llah  et  aux  deux  anges  qui  l'assistent.  Vous  qui  passez  à  côté 
de  lui,  que  ce  soit  dans  la  sainte  mosquée  ou  en  plein  désert,  vous  n'existez  pas, 
il  ne  vous  voit  même  pas. 

I  Mirlub  ou  KibU 
i"    Mimbdr  ou  Mcnibcr. 


Chaire  de  Slltas  Hassan 
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La  niosqucc  de  Toiiloiin  fut  le  second  icniplc  musulman  bâti  sur  les  bords  du 
Nil,  à  peu  prés  deux  cents  ans  après  celui  d'Amrou.  Son  iondaleur,  Ahmet-ibn- 
cl-Touloun,  la  plaça  au  milieu  d'un  quartier  nouveau  qu'il  venait  de  créer  au 
nord-est  de  1-ostàt  :  le  faubourg  méridional  du  Caire  actuel,  Khaliya. 

Près  de  là  se  trouvait  l'hippodrome  sur  lequel  les  jeunes  sportsmen  de  l'ostât 
entraînaient  leurs  chevaux  de  course  vers  l'an  mille. 

Ahmed-ibn-el-Touloun  était  d'une  extrême  tolérance.  11  avait  défendu  de 
piller  les  édilices  religieux  des  Grecs,  des  Coptes  et  des  Juits,  pour  y  prendre  les 
matériaux  nécessaires  à  la  construction  de  sa  mosquée  :  et  il  combla  de  laveurs 
l'architecte  grec  qui  lui  avait  apporté  un  plan  d'après  lequel  cette  mosquée  pouvait 
être  construite  sans  emploi  de  colonnes  anciennes. 

Les  arcades  de  la  Gaamà  de  Touloun  s'appuient,  en  effet,  non  plus  sur  des 
colonnes,  mais  sur  d'épais  piliers  carrés.  Seules,  dans  l'éditice,  deux  colonnes 
ornent  le  mihrab.  Leurs  chapiteaux  sont  en  bronze  ajouré  du  plus  pur  style 
byzantin. 

On  a,  parait-il,  l'intention  de  réparer  ce  vénérable  monument,  d'où  l'on  a  déjà 
expulsé  les  mendiants  professionnels  qui  en  avaient  fait  une  vraie  cour  des 
miracles  presque  inabordable. 

La  chaire  (mimbar),  qui  date  des  mamelouks  bahirites  (xiv'=  siècle),  est  en 
noyer  orné  d'incrustations  d'ivoire.  Elle  tombe  de  vétusté.  C'est  malheureux  !  car 
le  travail  admirable  de  ses  ornements,  ajourés  comme  de  la  guipure,  mériterait 
qu'on  la  conservât  à  tout  prix. 

Certains  archéologues  veulent  voir  dans  les  colonnes  engagées  aux  coins 
des  piliers  des  galeries,  le  prototype  des  colonnes  en  faisceaux  des  cathédrales 
gothiques... 

...  Je  ne  m'y  oppose  pas. 

Les  frises,  les  panneaux,  les  dessins  à  jour  des  jolies  fenêtres  ogivales,  la  plupart 
des  ornements  enfin,  se  ressentent  encore  de  l'influence  byzantine  seule,  la  grande 
frise  en  caractère  détaché  sur  des  enroulements  fleuris,  courant  au  bas  de  la 
corniche,  fait  pressentir  le  ravissant  art  des  arabesques,  dont  l'épanouissement  ne 
se  fera  pas  attendre. 

Le  minaret  qui  f^iit  face  au  sanctuaire  est  d'une  grande  originalité.  C'est  plutôt 
une  tour  massive  :  base  carrée  sur  laquelle  s'élève  un  minaret  à  trois  étages,  en 
retrait  les  uns  sur  les  autres.  L'escalier  du  muezzin  est  extérieur. 

Pendant  que  ses  conseillers  l'entouraient,  Touloun  s'amusait  à  enrouler  une 
bande  de  papier  autour  de  son  doigt. 

—  Que  fais-tu  là  .''  lui  demanda  l'un  d'eux. 

—  Je  cherche  une  nouvelle  forme  de  minaret. 

Exemple  unique,  l'escalier  extérieur  du  minaret  de  Touloun  devrait  son  origine 
à  ce  caprice  du  grand  sultan. 
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Cet  escalier  impraticable,  il  y  a  vingt  ans,  a  été  réparé;  du  sommet  de  cette 
tour  bizarre,  les  vues  panoramiques  du  Caire  sont  admirables.  Soit  que  l'on 
regarde  du  côté  de  la  citadelle  et  du  Moqattam,  soit  que  la  vue  se  porte  vers  le 
Nord,  ou  s'étend  le  Caire,  avec  toute  une  végétation  de  coupoles  et  de  minarets. 

N'ous  avons  dérangé  les  milans  qui  fréquentent  cette  tour  et  qui  en  font  même 
leur  salle  à  manger  ordinaire,  laissant  les  os  de  poulets,  de  rats,  de  souris,  et  cent 
débris  que  le  soleil  blanchit,  sur  les  marches  de  l'escalier.  Habitude  plusieurs  fois 
séculaire,  d'oiseaux  pour  lesquels  on  avait  remplacé  le  traditionnel  croissant 
terminal,  par  une  petite  nef  en  bronze,  dans  laquelle  on  mettait  la  nourriture  des 
vautours,  des  milans  et  des  corneilles  des  environs. 

La  table  est  tombée,  écroulée  avec  la  pointe  du  minaret  ;  mais  les  oiseaux  de 
proie  ont  conservé  la  salle  à  manger.  Très  à  leur  place  du  reste,  ces  milans, 
ornements  vivants  des  pinacles  en  pierre,  ou  de  la  crête  dentelée  du  laite  des 
iialeries. 


Le  peuple  critiquait  fort  le  sultan,  qui  avait  englouti  des  sommes  fabuleuses 
dans  la  construction  de  sa  mosquée,  d'écoles  et  d'établissements  de  charité.  Il  laissa 
ou  lu  s'accréditer  le  bruit  que  la  découverte  d'un  trésor  lui  avait  procuré  l'argent 
nécessaire,  et  que  la  voix  d'un  ami  apparu  en  songe  lui  avait  dit  :  «  Quand  un 
prince  abandonne  ses  droits  pour  le  bien  du  peuple,  Dieu  prend  sur  lui-même  de 
lui  fournir  des  ressources.  »  Et  le  peuple  lut  satislait. 

Ibn-Touloun  laissa  en  mourant  près  de  deux  millions  d'argent  dans  les  caisses 
de  l'Etat,  et,  sur  les  marches  du  trône,  dix-sept  fils  et  seize  filles  qu'il  avait  eus  des 
femmes  de  son  harem.  Ce  qui  n'empêcha  pas  sa  dynastie  de  s'éteindre  22  ans 
après  sa  mort. 

L-n  dehors  des  mosquées  primitives  d'.\mrt)u  et  de  Touloun,  lesquelles  sont  .1 
placer  à  part,  le  Caire  compte  encore  environ  230  mosquées  à  minarets  et  plus 
de  cent  chapelles.  Beaucoup  d'entre  ces  édifices  sont  en  ruines.  11  en  est  à  peine 
une  cinquantaine  qui  méritent  l'attention  des  artistes;  et  j'aurai  amplement 
rempli  mon  programme  après  avoir  parlé  des  mosquées  du  SiilUtii  ILtssttti,  ift'l 
.lijxir,  du  Siiltiin  Kahumii,  Sel  î\CouiiiviiJ,  de  lionLiiii  et  des  mausolées  des 
tombeaux  des  Califes.  L'on  ne  pourrait,  en  parlant  des  autres,  que  tomber  dans 
d'interminables  redites. 

L'expression  la  plus  pure  de  l'art  arabe  se  trouve  dans  les  édifices  religieux  du 
Caire,  construits  sous  les  deux  dynasties  de  sultans  mamelouks  —  les  bahirites  et 
les  circassiens  —  qui  dominèrent  en  Egypte  de  i2)0  à  1)1;. 

Les  Bahirites,  ainsi  nommés  parce  qu'ils  tenaient  garnison  au  milieu  du  lleuve 
—  bahar  —  dans  l'Ile  de   Roda,  arrivèrent  au  pouvoir   après  l'extinction   des 
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Egyoubitcs.  Le  fondateur  de  cette  dynastie  fut  un  certain  Eibeg,  qui  pc-rit  dans  le 
bain,  assassiné  par  une  de  ses  femmes.  Une  autre  de  ses  femmes  le  vengea  en 
tuant  la  meurtrière  qui  fut  jetée  par  dessus  le  mur  de  la  citadelle,  au  bas  duquel 
son  corps  resta  pendant  plusieurs  jours  livré  en  pâture  aux  vautours  et  aux 
chacals.  Ce  fut  le  commencement  de  la  série  des  meurtres  et  des  massacres  dont 
la  citadelle  du  Caire  fut  le  thé.itre  pendant  prés  de  trois  siècles  sous  la  domination 
des  sultans  mamelouks. 

Le  monde  musulman  reconnaissait  la  suprématie  des  califes  Abassides  de  Bagdad, 
lorqu'unc  horde  mongol  s'empara  de  cette  ville  et  tua  le  dernier  calife  légitime 
avec  ses  fils  et  tous  les  siens. 

A  ce  moment,  le  sultan  Bibars  dominait  le  pays  du  haut  de  la  terrible  citadelle 
du  Caire.  Il  lui  manquait  la  consécration  religieuse  — si  nécessaire  aux  parvenus  — 
cela  le  désolait;  lorsqu'il  apprit  que  l'on  venait  de  dénicher,  en  Syrie,  un  membre 
de  la  famille  Abasside  qui,  par  surcroît  descendait  du  Prophète.  Il  n'en  fallut  pas 
davantage.  Bibars  le  fit  venir  au  Caire  et  l'entoura  des  plus  grands  honneurs. 

La  légitimité  lut  reconnue  et  on  l'honora  comme  Calife. 

Bibars  avait  passé  la  rhubarbe,  le  nouveau  Calife  lui  passa  le  séné,  en  le 
nommant  régent  de  tous  les  pays  de  l'Islam,  en  lui  donnant  l'investiture  par  le 
turban  noir  brodé  d'or,  la  pelisse  violette,  le  collier  et  les  boucles  dor,  le  sabre 
d'honneur  et  le  bouclier  —  Bibars  se  mettait  bien  ! 

Le  Calife  improvisé  fut  tué  dans  un  combat  contre  les  Mongols  :  Ce  qui 
n'était  pas  fait  pour  embarrasser  fortement  Bibars.  Il  le  remplaça  par  un  autre 
membre  de  la  famille  des  Abassides.  Mais,  cette  fois,  il  retint  son  calife  prisonnier 
dans  la  citadelle,  afin  de  régner  plus  tranquillement  en  son  nom. 

La  méthode  parut  excellente  aux  successeurs  de  Bibars,  qui  ne  cessèrent 
d'entretenir  dans  la  citadelle  un  suzerain  de  carton,  au  nom  duquel  ils  exerçaient  le 
pouvoir  le  plus  autocratique  qui  fut  jamais. 

Cette  comédie  de  pouvoir  dura  jusqu'au  moment  où  l'Egypte  tomba  aux 
mains  de  Sélim  I,  l'Osmanli,  qui  supprima  ces  fantômes  de  Califes,  et  trans- 
porta sur  la  tète  des  Sultans  turcs  de  Constantinople  le  titre  de  «<  Commandeur 
des  Croyants  ». 

L'Egvptc  surnommée  le  «  pavs  des  poisons  »  sous  les  Ptolémée,  mérita  plutôt 
le  nom  de  <<  pays  de  fer  et  de  .sang  »  sous  les  dynasties  mamelouks. 

La  plupart  de  ces  fiers  Sultans  furent  cependant  des  hommes  remarquables.  S'ils 
arrivaient  au  pouvoir  le  fer  en  main,  et  si,  suivant  une  expression  arabe,  ils  s'y 
maintenaient  souvent  «  les  pieds  dans  le  sang  »,  ils  niin  furent  pas  moins  des 
protecteurs  éclairés  des  Arts  et  des  Sciences.  On  leur  doit  des  édifices  magnifiques, 
merveilles  du  plus  pur  art  arabe,  comme  le  Moristan  de  la  mosquée  de  lûihiouii,  la 
mosquée  Hassan,  et  les  incomparables  mausolées,  jetés  en  plein  désert,  que  l'on 
désigne  improprement  sous  le  nom  de  l'oiubcanx  des  CaUjcs. 
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i:L  AZHAR.  -  i;u\ivi:rsith 


VA  A/liar,  bien  nommée  la  «  splendidc  »,  la  u  fleurie  ^>.  contient  une 
université  —  université  sans  doute  unique  au  monde,  qui  a  compté  jusqu'à  onze 
milles  élèves,  auxquels  l'instruction  était  donnée  par  plus  de  trcMS  cents 
professeurs. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  d  exunpie  d'une  a^j;Iomératii>n  universitaire  dans  laquelle 
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un  si  grand  nombre  d"ctinJiants  soient  instruits  et,  pour  la  plupart,  logés  et  nourris 
dans  une  même  enceinte. 

La  mosquée  d'El-Azhar  est  toute  une  ville....  ville  sacrée! 

Depuis  neuf  siècles  qu'elle  c.\iste,  le  succès  de  cette  école  supérieure  ne  s'est 
pas  démenti  :  il  est  encore  considérable  aujourd'hui.  Les  étudiants  y  affluent, 
venant  de  tous  les  pays  de  l'Islam  :  si  nombreux  qu'il  a  fallu  les  grouper  par 
nationalités,  comme  dans  les  anciennes  universités  d'Europe,  et  les  ranger  par 
salles  et  par  corridors.  Les  Turcs,  les  xMaugrebins,  les  Syriens,  les  Saidiens,  les 
Charaquois  du  Delta,  etc.,  etc.,  ont  leurs  salles  respectives.  Les  étudiants  de 
Gizéli  et  ceux  du  centre  du  Delta  occupent  des  corridors.  Chaque  nationalité  a 
son  surveillant  propre,  et  l'école  entière  est  dirigée  par  un  muphti  en  chef,  sorte 
de  recteur.  El-Azhar  renferme  également  une  zaomet  dans  laquelle  300  aveugles 
sont  nourris  et  instruits  :  la  Zaoïiiel-cI-Oiiiiâii. 

Cette  université  est  aussi  vieille  que  le  Caire  lui-même  ;  puisqu'elle  a  été  fondée 
en  970,  en  même  temps  que  la  ville  par  un  général  du  sultan  fatimite  de 
Kairouan,  qui  venait  de  conquérir  l'Egypte.  On  parvient  à  la  mosquée  d'El- 
Azhar  par  des  rues  étroites  et  encombrées  :  on  entre  généralement  par  la  belle 
porte  csch-shonrhch  (porte  des  soupes).  Sur  une  autre  porte,  celle  des  Barbiers,  on 
lit  cette  inscription  : 

«  On  juge  les  actions  par  les  intentions  :  à  chaque  homme  la  récompense  est 
répartie  selon  ses  intentions.  » 

Tout  de  suite,  on  éprouve  ce  sentiment  que  l'on  aborde  un  lieu  respectable. 
Après  un  court  vestibule,  on  se  trouve  dans  une  très  grande  cour  dallée  de  marbre 
blanc,  dans  laquelle,  par  centaines,  groupés  autour  de  maîtres  ou  de  moniteurs,  de 
jeunes  garçons  reçoivent  l'instruction  coranique  et  psalmodient  les  Siihra  **  du 
Livre  saint,  en  balançant  le  haut  du  corps  avec  la  régularité  d'un  métronome. 

Les  étudiants  reçoivent  l'instruction  dans  le  sanctuaire  même  de  cette  mosquée, 
salle  immense  dont  le  plafond,  auquel  sont  suspendus  1,200  lustres  est  supporté 
par  580  colonnes.  Le  professeur,  s'adosse  à  l'une  des  colonnes  pour  faire  son 
cours,  et  les  élèves  se  rangent  autour  de  lui,  assis  sur  les  nattes. 

Il  lit  le  texte  et  les  commentaires  de  ce  ton  de  mélopée  qui  est  de  rigueur  chez 
les  .Musulmans.  La  littérature  qu'il  enseigne  est  celle  des  commentaires,  touffue 
et  compliquée. 

Chez  les  écrivains  grecs  et  romains  le  document  disparaît,  assimilé,  digéré, 
pour  revivre  dans  l'œuvre  nouvelle  produite  avec  art. 

«  En  Orient,  a  dit  Renan,  rien  de  pareil.  Il  n'y  a  que  des  compilateurs  ;  ils 
juxtaposent,  mêlent,  entassent.  Ils  dévorent  les  documents  antérieurs,  ils  ne  les 
digèrent  pas.  Ce  qu'ils  dévorent  reste  tout  entier  dans  leurs  estomacs  :  vous  pouvez 
en  retirer  les  morceaux.  » 

(*'   Versets  du  Coran. 


66  LE    CAIRE 

Nos  professeurs  disent  qu'ils  vont  «  ouvrir  un  cours  »,  ceux  d'IZl  A/har 
«  s'établir  contre  une  colonne  »  ;  les  termes  sont  équivalents. 

Les  musulmans  sont,  dans  le  cercle  de  leur  orthodoxie,  d'une  tolérance  dont  nous 
nous  rendons  difficilement  compte.  Ils  admettent  quatre  rites  orthodoxes,  très 
distincts  les  uns  des  autres  '' .  Eh  bien,  il  n'est  pas  rare  de  voir,  adossés  à  la 
même  colonne,  deux  professeurs  de  rites  diff"érents,  commentant  chacun  à  sa  façon 
le  même  texte  sacré.  Et  ce,  avec  le  plus  grand  calme  et  un  profond  respect  pour  ce 
que  le  collègue  dissident  professe  tout  à  côté. 

Les  formules  d'enseignement  sont  charmantes. 

Invariablement  le  professeur  qui  cite  un  texte  dit  :  «  l'auteur,  que  Dieu  bénisse.  » 

Aux  endroits  difficiles  il  interpelle  l'élève  : 

«  As-tu  compris  ?  »  Ce  à  quoi  celui-ci  lui  répond  :  «  Grâce  à  Dieu  j'ai  saisi.  » 

Les  étudiants  s'appellent  les  «  poursuivants  de  la  Science.  » 

Les  musulmans  honorent  la  science  ;  bien  entendu  suivant  la  conception 
qu'ils  en  ont.  Ils  disent  : 

«  Sont  hommes,  ceux  qui  apprennent  ci  «.eux  qui  savent.  Tout  ce  qui  ne 
rentre  pas  dans  ces  deux  classes,  est  vermine  qui  n'est  bonne  à  rien   ». 

La  science  à  laquelle  ils  font  allusion  s'identifie  avec  la  foi  ;  c'est  celle  de  la 
religion  elle-même.  Cela  n'exclue  cependant  pas  les  autres  connaissances  ;  puisque 
l'on  conseille  finement  de  les  effleurer  :  «  Apprends  la  magie,  est-il  dit,  mais  ne 
la  pratique  pas.  On  doit  tout  savoir  et  n'être  ignorant  de  rien  ». 

I-jitre  les  leçons  la  phvsionomie  de  la  mosquée  change.  Les  étudiants  se 
promènent  ;  des  porteurs  d'eau  et  des  marchands  de  limonade  font  cliqueter  les 
gobelets  ;  des  marchands  de  victuailles  se  faufilent  entre  les  groupes  ;  on  est  tout 
à  la  récréation.  iMais  viennent  midi  et  l'appel  du  Muezzin,  vite  on  se  précipite  aux 
ablutions,  puis  tous  s'agenouillent  et  se  prosternent  dans  les  attitudes  de  la  prière, 
le  front  tourné  vers  la  Kibla. 

C'est  un  spectacle  vraiment  imposant  que  cciu-  |«iarc  eu  m.i>>c,  qui  trappe  les 
oreilles  comme  un  bourdonnement  lointain,  pendant  laquelle  chacun  est  absorbé 
en  lui-même  et  fait  penser  au  :  «  Chacun  pour  soi  et  Dieu  pour  tous  ». 


Plus  de  trente  musquées,  de  nombreuses  fontaines,  des  écoles,  des  bains,  datent 
du  régne  du  sultan  |-!n-Nàsir,  qui  embellit  le  C.iire  et  créa  tout  autour  des  jardins 
magnifiques. 

Porté  sur  le  troue  .i  1  .igc  de  ueui  .uis,  renverse  el  lelevè  plusieurs  lois,  il  finit 
par  régner  pendant  quarante-trois  ans.  11  battit  les  Templiers  et  jamais  peut-être, 
retour  triomphal  ne  fut  plus  fastueux  que  sa  rentrée  dans  la  bonne  ville  du  Cjire, 

llanifiics,  la  Malc^kiics,  les  SchaMttcs  et  la  lljnkilitn. 
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après    la   victoire   décisive  qu'il  remporta 
l       sur    les  Mongols.  Le   peuple  pouvait,  au 
'J^i^h.:^t,hilkYÀ       *-'ours  de  ces  fêtes  grandioses,  se  désaltérer 
^(^^^"■«■■■■ai       à  des  lacs  de  limonade  ! 

Un  tremblement  de  terre  arrivé  peu 
^^«-^»V^^^^  '-»  /  'V<  ^'f'  -'[""''^'S  '^  '^^'^  1<^  revers  de  la  médaille...  et  les 
puritains  fanatiques  de  dire  aussitôt  que 
cette  catastrophe  était,  sinon  une  punition, 
du  moins  un  avertissement  du  ciel  pour  le 
luxueux  sultan. 

Pendant  le  régne  de  Nasir,  les  chrétiens 
et  les  juifs,  les  infidèles  en  un  mot,  eurent 
beaucoup  à  souffrir.  Les  édits  du  sultan 
obligeaient  les  femmes  chrétiennes  ou 
juives  à  porter  sur  la  poitrine  un  signe 
apparent  qui  les  distinguât  des  musul- 
manes :  les  hommes  ne  pouvaient  monter 
sur  un  cheval  et  si,  avec  la  permission 
des  autorités,  ils  enfourchaient  un  âne,  ce 
ne  pouvait  être  qu'à  la  façon  des  femmes, 
c'est-à-dire  les  pieds  relevés  jusqu'à  la  selle. 
Les  cloches  des  églises  furent  condamnées 
au  plus  absolu  mutisme  et  il  fut  interdit 
aux  iniîdélcs  d'exiger  aucun  travail  pénible 
d'un  musulman. 

Incnisîalions  de  n.icrc  et  d'ivoire  ('trav.iil  Copte) 


La  populace  vit,  dans  de  sembla- 
bles    décrets,     rencouragcment 
à    piller    les    églises    et    les 
synagogues.  Elle    ne   s'en 
priva    point.    On    était 
en    plein    xiV^    siè- 
cle  et    l'on    pei 
considérer 
persécution 
comme 
des 
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rcprcsaillcs    aveugles    venant    après    les     Croisades    des    princes    d'Occident. 

l:n-Xasir  termina  piteusement  une  vie  qui  avait  été  longue  et  bonne,  partagée 
entre  des  travaux  écrasants  et  des  excès  sans  nom. 

Lorsque  le  navire  est  en  danger,  les  rats  s'enluient  du  bord  menacé.  De  même 
les  courtisans  du  grand  sultan  abandonnèrent  son  entourage  dés  qu'ils  le  \irent 
trappe  par  ce  ramolissenient  iinal  que  les  historiens  appellent  poliment  son 
interminable  agonie. 

Singulière  clôture  d'un  règne  glorieux  !  que  ce  convoi  de  pauvre,  précédé  d'un 
mi.sèrable  cierge  et  d'une  lanterne  unique,  se  dirigeant,  pour  l'ensevelissement,  vers 
la  mosquée  de  l'ancêtre  Kalaoun. 

Après  la  mort  de  Xàsir,  six  petits  sultans-tainéants  se  succédèrent  en  moins 
de  six  années.  Les  émirs  mamelouks  les  ont  fait,  tour  à  tour,  introniser  par  le 
Calife  d'occasion  qu'ils  entretenaient  dans  sa  prison  de  la  citadelle  :  puis  ils  les 
détrônaient,  lorsqu'ils  avaient  cessé  de  leur  convenir,  l'inalement  l'un  d'eux,  le 
septième,  s'accrocha  au  trône.  Renversé  d'abord  par  les  émirs  —  pour  ne  pas  en 
perdre  l'habitude  —  Hassan  s'installa  définitivement  sur  le  trône  des  mamelouks, 
après  avoir  brillamment  gagné  ses  éperons  sur  les  champs  de  bataille. 

L'on  doit  au  sultan  Hassan  le  plus  bel  édifice  religieux  du  Caire,  la  plus  belle 
manifestation  de  l'art  égypto-arabe,  qui  impose  l'admiration  aux  moins  épris  d'an. 

Pendant  son  règne,  la  «  mort  noire  »,  peste  effroyable,  enleva  près  de 
soo.ooo  personnes  à  L'ostàt,  à  Boulaq,  au  Caire  et  dans  les  environs.  Celte 
terrible  moisson  d'hommes  dura  à  peine  deux  mois,  de  novembre  1348  à  janvier 
1 349,  durant  lesquels  on  vit  des  propriétés  changer  jusqu'à  huit  fois  de  maître,  par 
héritage.  Le  fléau  s'attaqua  aux  animaux  qui  périrent  en  masse  et  aux  poissons 
dont  les  corps  putréfiés  flottaient  sur  le  Xil  :  les  palmiers  eux-mêmes  ne 
produisirent  plus  que  des  dattes  remplies  de  vers. 

L'eau  potable  ne  trouvait  plus  de  porteurs  pour  la  vendre,  les  maîtres  restaient 
sans  serviteurs  et  les  bras  manquèrent  à  ce  point  que  les  charrues  étaient  à 
l'abandon  dans  les  champs  incultes. 

th  bien,  dans  ces  temps  de  terreur  et  d'épouvante,  Hassan  trouva  les  ressources 
nécessaires  pour  élever  un  monument  prodigieux,  construction  colossale,  rectangle 
de  1 40  mètres  dans  sa  longueur,  autour  duquel  s'élèvent  des  murailles  épaisses  de 
S  mètres  et  hautes  de  ",0;  mosquée  dont  la  coupole  s'élève  à  >)  mètres  et  dont 
le  grand  minaret,  le  plus  élevé  du  Caire,  atteint  une  hauteur  de  ^6  mètres. 

Comme  on  lui  reprt)chait  de  dépenser  tant  d'argent  en  ces  temps  de 
désolation  et  de  ruine,  il  répondit  qu'un  prince  égyptien  devait  toujours  tr«Hiver 
les  moyens  suffisants  pour  édifier  une  maison  ;\  son  Dieu. 

ï.n  réalité,  cet  homme  supérieur  avait  trouvé,  dans  la  construction  de  1.» 
prodigieuse  mosquée,  le  plus  sain  dérivatif  à  la  calamité  publique. 

La  mosqui'c  Sultan-Hassan  .s'annonce  à  l'intérieur  par  une  porte  monumentale. 


Porte  en  Bronze  a  la  Mosquée  Mouayad 
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Vn  minuscule  catc  maure  introduit  sous  le  perron  qui  conduit  au  colossal  porta.l. 
Lmb     avoir  été  mis  là  à  dessein    pour   donner   l'échelle  de     étonname  og>ve, 
l^n  les  arcs  vont  se  croiser  à  plus  de  cent  pieds  de  h  terre    La  Ixue  .mn^ns 
se  termine,  en  haut,  par  une  demi-coupole  cannelée  qu.  s'appu,e  sur  ^cs  ^  .1  O. 
dont  les  retombements  gracieux  et  pittoresques  masquent  le  passage  de  h    orn 
semi-circulaire  au    plan    rectangulaire   des   paro.s,    précieusement  decor.es   de 
panneaux  à  arabesques. 

Le  portail  est  encadré   dans   une  façade    dont  les   ottsles   son.  a„e  es   f.u 

deuK  colonnes  engagées  dune  grande  beauté,   allant  de   la  base  au   la„e  de 

dihce  Ces  deux  cobnnes  sont  cannelées  en  mirliton  sur  toute  la  longueur  de 

ats  fûts  ;  mais,  en  haut  et  en  bas.  ces  cannelures  obliques  sont  reçues  par  des 

cannelures  droites,  sortes  de  collerettes,  d'un  eifet  excellent  et  tnattendu. 

Toute  l'architecture  de  cette  mosquée  respire  la  noblesse  et  1  elevat.oi,  dans  e 
stvle  La  richesse  et  la  prodigieuse  variété  du  décor  ne  viennent  qu  après  la  beauté 
et'  la  pureté  des  lignL  principales  du  monument.  L'admtratton  "e  passe  aux 
détails  de  l'ornetnentation.  que  satisfaite  d'abord  par  1  esthefque  mervetlleuse  de  la 
conception  architecturale.  .        ^^    r  ■ 

La  cour  occupe  le  milieu,  comme  dans  toutes  les  mosquées;  ma,s,  cette  fois, 

avec  des  proportions  réduites,  l'architecte  ayant  voulu  pousser  ,usqu  au  grandiose 

s  proportions    des  bâtiments.    Au    lieu  des  légendaires   arcades  qui  entourent 

li^^^inaire  l'enceinte   sacrée,    nous    vovons  ici    quatre   salles    nnmenses,    qm 

s'ouvrent,  béantes,  sur  la   cour,  et  dont  le  plan  représente  la  hgure  dune    uoix 

o^recûue. 

La  salle  orientée  vers  l'Est  est  plus  vaste  et  plus  décorée  que  les  trois  autres. 
Elle  renterme  la  niche  à  prières,  la  chaire  à  prêcher  et  la  tnbune  des  lecteurs  . 
c'est  le  sanctuaire  de  la  mosquée.  L'ouverture  ogivale  de  ce  sanctuaire  mesure 
,  /métrés  à  sa  base  et  elle  s'élève  à  une  hauteur  de  28  mètres.  Le  mur  dans  lequel 
elle  est  pratiquée  est  couronné  par  une  crête  fleurdelysée,  comme,  du  reste,  les 
murs  des  trois  autres  côtés  de  la  cour.  Tout  autour  du  sanctuaire  règne  une 
splendide  frise  en  pierre,  d'un  dessin  remarquable,  dans  lequel  une  inscription 
couffique  se  détache  sur  un  fond  de  délicats  rinceaux,  dans  lesquels  on  retrouve 
de  nouveau  la  fleur  de  lys. 

rimac^e  étant  interdite  comme  pouvant  donner  des  distractions  au  musulman 
en  prière-  les  architectes  arabes  se  sont  dédommagés  en  plaçant  sur  les  murs  des 
mosquées  des  inscriptions  chaleureusement  suggestives  pour  les  âmes  pieuses, 
1  s  ornant  de  lignes  adorables  au  jeu  gracieux,  aux  combinaisons  savantes  et  aux 
enroulements  pleins  d'art...,  délicieuses  floraisons  de  l'arabesque. 

Une  porte  à  droite  de  la  chaire,  mérite  toute  l'attention  des  amateurs,  bile  est 
en  marqueterie  copte,  dans  laquelle  on  a  serti  des  pièces  de  bron.e  incrustées  d  or 
et  d'argent,  si  flnemcnt  et  si  artistiquement,  qu'on  peut  les  tenir  pour  des  couvres 
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de  bijouterie  exécutées  ^\cc  une  habileté  extraordinaire.  Ce  doit  être  du  travail 
de  Baudad  du  xiii*^  au  xiv*-"  siècle. 

Cette  porte  donne  accès  au  mah  soiirah, 
mausolée  du  Sultan,  grande  salle  couron- 
née par  une  coupole  qui  se  termine,  dans 
les  angles,  en  pcndantifs  de  stalactites, 
cascade  pittoresque  destinée  à  raccorder, 
sans  en  avoir  l'air,  la  forme  circulaire  de 
la  coupole  avec  le  plan  carré  des  parois. 
fi-  y  Mais  les  stalactites  et  les  frises,  qui  sont 

;;  enlevées  dans  du  bois,  tombent  en  loques, 

vermoulues.  Même  délabrée  cette  salle  est 
V  ».  •/      encore  imposante  et  fort  belle,  sous  le  jour 

,  ix       délicieusement  tamisé  par  des  vitraux  et 

]';  ";       par  une  belle  rosace. 

'X  Le  tombeau  de  Hassan,  placé  au  milieu 

.     .  -,  ,  ^     f     /  '    /    i^'^ii      '■''■'  "l'il^sourah,  est  très  simple.  Il  est  daté 

' /'•^■''''"  ''^/'J**/     >^      ''"'  •"'^"   "^''  '''■  \'h^\^\r^  (1  U^O.  Un  exem- 

*  7      plaire  du  Coran  est  placé  sur  le  sarcophage  : 
v^.r      C^est  un  superbe  spécimen  de  calligraphie 

f'  '  \-^      musulmane  exécuté  par  Hassan  lui-même. 

y  1. "Islam  a  compté  et  compte  encore   des 

*.  /,      princes  et  de  grands  personnages  qui  met- 

\\  ^'^,       tent  leur  gloire  à  écrire  avec  talent,  avec 

y  »  •"'      grâce  et  avec  art  les  versets  du  Livre  Saint. 

'  •  Le  tombeau,  vide,  parait-il,  aurait,  aux 

';  ,J      veux  des  superstitieux,  des   vertus  extra- 

ordinaires pour  la  guérison  d'une  foule  de 
maladies.  Ainsi,  l'eau  rougeàtre,  produite 
par  une  brique  consacrée  que    l'on  trotte 

•  ;      sur  le  porphyre  mouillé  du  mausolée,  serait 

uu  remède  héroïque  pour  la  guérison  des 

^      catarrhes.     Ceux    qui    lèchent    l'une    des 

X      colonnes  de  la   Kibla  .seraient  guéris   de 

l.i    jaunisse    et    les    femmes    stériles    qui 

Porte  cil  br««c  i  u  nuiwn  de  France  {diu»)       sucent  le  jus  d'un  cltron  frotté  sur  l'autre 

colonne  seraient  assurées  de  donner  des  héritiers  à  leurs  époux  ? 

La  belle  mosquée  du  Sultan  Hassan  est  pleine  de  souvenirs.  Une  catastrophe 
d'abord,  la  chute  d'un  de  ses  minarets,  arrivée  peu  après  son  achèvement.  Trois 
cents  orphelins  qui    recevaient    l'instruction    élémentaire   dans   l'école  attenante 
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iiircnt  écrases.  Lorsque  la  mosquée  tut  achevée,  le  Sultan  Hassan  venait  prier 
devant  la  Kibla,  et  fréquemment,  il  montait  sur  cette  chaire  pour  lire  ses  édits  et 
même  pour  prêcher  la  parole  sainte  aux  fidèles  accourus. 

Plus  récemment,  en  1793,  lors  delà  fameuse  révolte  du  Caire,  les  insurgés  se 
réfugièrent  dans  la  mosquée  de  Hassan,  où  les  boulets  des  I-rançais,  tirés  de  la 
citadelle,  cherchaient  à  les  atteindre. 

Tout  au  Xord,  près  de  Bab-en-Nasr,  se  trouvent  encore  les  ruines  d'une  bien 
vieille  mosquée  abandonnée,  la  plus  vieille  du  Caire,  sans  doute,  puisque  sa 
construction  a  précédé  de  quelques  années  celle  de  Touloun.  Elle  a  été  construite 
par  le  troisième  sultan  fatimite,  être  flmtasque  et  bizarre  se  disant  «  Homme-Dieu  ». 
Le  Sultan  ILikem  fonda  une  religion  que  les  Druses  de  Ss'rie  pratiquent  encore 
de  nos  jours...  tenant  Hakem  pour  une  incarnation  Je  létre  divin,  qui  apparaîtra 
un  jour  pour  être  adoré  du  monde  entier. 

Il  n'y  eut  peut-être  jamais  dans  l'histoire  un  type  aussi  complet  de  la  plus 
troublante  incohérence.  Tour  à  tour  magnanime  et  mesquin,  bon  et  sévère,  cruel 
et  bienfciisant,  hautain  et  affable,  humble  et  infatué,  modeste  et  orgueilleux, 
jamais  l'homme  de  l'heure  précédente  ;  parcourant  un  jour  les  rues  de  sa  capitale 
pauvrement  assis  sur  un  baudet  fourbu  et  les  parcourant  le  lendemain  avec  tout 
le  faste  et  l'apparat  du  pouvoir  souverain,  le  sultan  Hakem  eut  été,  plutôt  un 
client  de  choix  pour  le  Moristani*). 

Une  de  ses  manies  était  de  se  promener  seul,  la  nuit,  au  milieu  des  èboulements 
du  mont  Moqattam.  Un  soir  il  y  alla  :  mais  personne  ne  l'en  vit  revenir.  H 
disparut  ainsi,  assassiné  sans  doute...  Et  les  Druses  attendent  toujours  sa 
résurrection. 

Les  sultans  mamelouks  circassiens  ont  certainement  laissé  au  Caire  des 
monuments  fort  beaux  :  mais  à  quel  prix  pour  la  malheureuse  Egypte,  qu'ils 
pillaient  et  rançonnaient  à  plaisir,  élisant  de  cette  «  mère  du  bien-être  »  un  pays 
malheureux,  saigné  à  blanc. 

Combien  de  ces  aventuriers  sont  sortis  des  plus  basses  classes,  ou  même 
furent  tirés  de  l'état  de  servitude  ?  Témoin  le  Schéikh  el  Mouaïyad  qui  fut  amené 
en  Egypte  à  l'àgc  de  douze  ans,  vendu  comme  esclave. 

Son  avènement  au  Sultanat  fut  mouvementé  et  ses  adversaires  finirent  par  le 
faire  emprisonner,  ainsi  qu'un  vulgaire  criminel,  au  Kazanet-Chamail.  Etant  sous 
les  verrous,  il  fit  le  vœu  de  construire  une  mosquée  à  la  place  même  sur  laquelle 
il  était  enchaîné,  si  Dieu  lui  prêtait  vie  et  le  rendait  à  la  liberté. 

Devenu  Sultan,  Mouaïyad  tint  largement  parole.  La  construction  de  la 
mosquée  qui  porte  son  nom  n'a  pas  coûté  moins  de  quatre  cent  mille  dinars  '"> 

(*)  Hopiul  et  maison  d'alicncs. 

(*',  Ancienne  piccc  d'or  arabe,  ou  ducat  de  Perse. 
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et  encore  y  fit-  il  cco- 

iiomic  en  employant 

i  un  i^rand  nombre  de 

colonnes  et   de  cha- 
piteaux arrachés  à  des  êdi- 
ikes   anciens,   à  des   palais. 
Incrustations  d-argem  sur  cuiNTc  *^  ^^^'s  maisons  particulières, 

(Coffret  du  musc'e  arabe  du  Caire)         yoire  même  à  d'autfes  mosquécs. 

La  mosquée  el  Mouaïyad  est  attenante  à  la  grosse  porte  qui  s'ouvre  sur  le 
bazar  el  Soukkariéh.  Deux  de  ses  minarets  sont  même  perchés  sur  les  terrasses 
des  deux  tours  rondes  qui  flanquent  la  porte. 

A  rencontre  de  ce  que  l'on  éprouve  en  visitant  la  mosquée  du  Sultan  Hassan, 
nous  entrons  ici  dans  un  monument  qui  vous  éblouit  dés  l'abord  par  le  luxe  des 
détails,  par  l'éclat  delà  matière,  par  la  coloration  des  enduits  et  par  la  profusion 
des  ors.  Cela  sent  déjà  la  surcharge  dans  le  décor,  en  train  de  prendre  le  dessus 
sur  l'esthétique  de  l'ordonnance.  Nous  sommes  déjà  loin  de  Sultan  Hassan. 

Le  plan  d'l:l  Mouaïyad  est  normal  :  cour  entourée  d'arcades  ogivales  à  double 
rang,  renforcées  à  quatre  rangs  pour  le  coté  du  sanctuaire. 

Le  plafond  devait  être  une  merveille  d'art.  Il  est  en  bois  sculpté,  caissonné, 
peint  et  doré  ;  et,  si  la  restauration  en  est  bien  faite,  ce  sera  incontestablement 
une  des  belles  choses  du  dire. 

La  kibla,  en  marqueterie  de  marbre  d'un  dessin  correct  et  riche,  et  I.i  chaire  à 
prêcher  sont  de  fort  beaux  morceaux  d'ornements  arabes. 

Il  y  a,  à  l'entrée  du  cê>té  du  bazar,  une  porte  en  bronze  d  une  grande  beauté. 

Celte  mosquée  est  aussi  nommée  la  «  nu>squée  rouge  »  à  cause  des  bandes 
alternccs,  rouges  et  blanches,  qui  simulent  les  assises  sur  ses   murs  c.Mcrieurs. 
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El    Mouaïyad  renferme    des    écoles   et    niênie    des   bains    l'on    bien    installés. 

Des  boutiques  adossées  aux  façades  payent  à  la  mosquée  des  lo\-ers  affectés  à 
l'entretien  de  l'immeuble. 

J'ai  omis  de  dire  que  la  cour  est  très  jolie,  Pédicule  de  la  fontaine  des  ablutions 
étant  ombragé  par  un  bouquet  d'acacias-Lebbek  et  de  palmiers. 

La  porte  ez-Zouéléh  ou  Moutaouéli,  sur  les  tours  de  laquelle  se  dressent  les 
minarets  d'el-.\Iouaïyad  a  été  le  lieu  préféré  des  exécutions  des  Mamelouks, 
lorsqu'ils  avaient  intérêt  à  exposer  leurs  victimes  aux  yeux  du  plus  grand  nombre 
de  passants,  soit  pour  faire  un  exemple,  soit  pour  terroriser  le  peuple.  L'on  y  voit 
encore  le  crochet  en  ter  sur  lequel  on  précipitait  le  condamné  qui  v  restait  accroché 
au  hasard  de  l'éventrement  jusqu'à  ce  que  trépas  s'ensuive.  Sélim  I,  le  conquérant 
turc  qui  mit  iin  à  l'autonomie  égyptienne  vers  1516,  fit  périr  de  cette  mort 
effroyable  le  malheureux  Tomân-bey,  le  héros  de  l'indépendance  de  l'Egypte, 
vaincu  dans  les  plaines  de  Gizéh. 

Cette  vieille  porte,  toute  chargée  d'ex-voto,  passe  auprès  des  bonnes  gens  pour 
être  un  lieu  préféré  du  Koiith,  le  Djinn  par  excellence,  qui  vient  de  la  Kaaba  de 
La  Mecque  pour  transmettre  aux  hommes  sages  une  partie  de  ses  vertus 
miraculeuses,  en  faire  des  saints,  des  Oucli,  et  les  déléguer  avec  des  pouvoirs 
surnaturels  sur  certains  quartiers  de  la  ville. 

Témoin  l'histoire  d'un  brave  épicier  cairote,  tout  féru  de  l'idée  de  passer  à  l'état 
d'ouéli,  que  nous  a  contée  notre  serviteur  Ali  : 

Il  venait  de  subir  les  épreuves  préliminaires  et  la  sainteté  lui  était  promise. 
Comme  première  expérience,  on  lui  intima  d'aller  à  la  porte  d'el-Zouéléh  et 
d'accoster  le  premier  individu  qu'il  verrait  sortir  de  la  mosquée  voisine,  celle 
d'el  Mouaïyad.  Il  obéit.  .\rrivé  sous  la  porte,  il  vit  sortir  de  la  mosquée  un 
vieillard,  qui  n'était  autre  que  le  koutb  lui-même. 

—  Ami,  lui  dit  le  koutb,  Allah  et  le  Prophète  ont  été  touchés  par  ta  foi 
inébranlable  et  par  tes  vertus.  Je  leur  obéis  en  t'investissant  de  la  surveillance  du 
district  de  ^Darh-d-Ahinar.  Désormais  ton  regard  d'acier  percera  à  jour  toutes  les 
Iraudes  et  tu  n'auras  plus  qu'une  pensée,  celle  de  les  démasquer. 

—  Comment  remercier  ? 

—  Vas....  et  veille. 
Le  vieillard  disparut. 

Comme  le  nouvel  ouéli  entrait  dans  Darb-el-.\hmar,  il  avisa  un  marchand  sur 
l'étal  duquel  des  fèves  bouillaient  dans  une  marmite.  Ramasser  une  grosse  pierre 
et  briser  ce  vase  fut  l'affaire  d'un  instant.  L'épicier  avait  vu  un  serpent  venimeux 
parmi  les  fèves. 

Le  marchand  s'élança  hors  de  sa  boutique  et  le  roua  de  coups.  Mais  apercevant, 
trop  tard,  le  serpent,  il  s'excusa  :  déclarant  qu'il  reconnaissait  la  sainteté  du 
nouveau  promu  à  la  double  vue. 
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L'cpicicr  rentra  chez  lui  tout  meurtri  ;  mais  néanmoins  très  fier  de  sa  récente 
sainteté. 

Encore  tout  courbaturé,  il  se  tit  un  devoir  de  retourner  dans  son  district  dés 
le  lendemain  matin.  11  y  avait  à  peine  mis  les  pieds,  qu'il  brisa  une  jarre  de  lait 
au  fond  de  laquelle  son  regard  avait  vu  le  corps  d'un  chien  crevé.  D'où  nouvelle 
distribution  de  bois  vert  sur  l'échiné  de  l'infortuné  saint. 

L'on  reconnut,  cette  fois  encore,  la  réalité  :  mais  on  eut  beau  proclamer  ses 
vertus,  le  pauvre  épicier  dut  être  ramené  chez  lui  dans  un  pitoyable  état. 

Animé  par   un   pieux  zélé,  il  sortit  encore,  quoique  tout  endolori.  Mais  qu'y 

faire  ?  11  ne  put  résister  à  ses 
instincts  nouveaux  en  présence 
d'un  domestique  qui  portait  sur 
sa  tête  un  plateau  couvert  de 
mets  que  sa  surnaturelle  vue  lui 
h{  reconnaître  empoisonnés. 

Jeter  son  bâton  dans  les  jam- 
bes du  domestique  et  le  voir 
rouler  par  terre  avec  son  plateau, 
sa  vaisselle  et  ses  aliments,  fut 
l'affaire  d'une  seconde.  Recevoir 
une  raclée  fut  l'affaire  d'une  mi- 
nute. Nouvelle  et  non  moins 
tardive  constatation  des  vertus 
et  de  la  perspicacité  de  l'ouéli, 
qui,  cette  fois,  dût  être  trans- 
porté chez  lui,  tant  son  état  était 
lamentable. 

La   mesure  était  comble.  Le 
bon  épicier,  revenu  de  ses  rêves 
de  sainteté,   supplia  Dieu  et  le 
Koutb  de  le  décharger  d'un  oué- 
lisme  qui  n'était  pas  assez 
frappant  pour  lui  épargner 
l'être  préalablement  frappé. 
Il    les   pria,    en  consé- 
quence, de  le  rendre  à  ses 
chères  épices,  à  son  igno- 
rance des  choses  surnaturel- 
les et  .1  la  vue  limitée  à  la 
l'onc  licmreï  de  b  nioviucc  buiuii  \u^n         qualité  de  ses  \ eux  :  recon- 
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naissant  qu'il  en  cuit  le  plus  souvent  Je  \o\v  trop  clair.  Le  ciel  l'entendit,  et. 
plus  jamais  le  bâton  ne  caressa  l'échinc  du   brave  épicier. 


Vers  la  lin  du  xni'-"  siècle,  le  Sultan  Kalaoun  construisit  la  belle  mosquée 
connue  sous  son  nom  et,  chose  remarquable  pour  cette  époque,  il  créa,  à  côté  de 
la  mosquée,  un  MorisUiii,  hôpital  et  maison  pour  les  aliénés.  Aucun  établissement 


Intérieur  de  Sulun  Hassan 

hospitalier  aussi  complet,  aussi  bien  pourvu  n'existait  en  Europe,  lorsque  Kalaoun 
fonda  le  Moristân  du  Caire. 

Son  régne  se  détache  delà  série  des  Mamelouks,  comme  celui  d'un  souverain 
tout  à  la  fois  glorieux  et  bienveillant.  Lui  aussi  fut  amené  tout  jeune  du  Turkestau 
en  Egypte,  où  il  fut  vendu  fort  cher  (i,ooo  dinars  d'or),  à  cause  de  sa  beauté. 

Les  importantes  victoires  remportées  par  Kalaoun  sur  les  croisés  et  sur  les 
Mongols,  ne  lui  valurent  pas  un  renom  aussi  durable  que  la  fondation  du 
Moristân,  où  son  tombeau  est  encore  fort  vénéré.  Les  malades  y  affluent. 

Toucher  le  turban  de  Kalaoun  guérit  les  maux  de  tête  ;  toucher  son  cafetan 
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préserve  de  la  fièvre.  Comme  à  el  Hassan,  le  jus  du  citron  joue  un  grand  rôle 
dans  la  thérapeutique  surnaturelle.  Un  enfant  est-il  en  retard  pour  parler,  on  le 
force  à  lécher  le  fruit  teinté  en  rose  par  la  pierre  sacré.  L'enfant  crie  :  mais  plus  il 
cric,  plus  la  mérc  espère. 

Si  les  décavés  de  cercles  le  savaient le  turban  et  le  cafetan    de   Kalaoun 

volatilise  la  noire  guigne  et  ramène  la  fortune  inconstante. 

Par  la  grande  porte  de  la  mosquée  l'on  entre  dans  une  galerie  sur  laquelle 
donnent  la  mosquée,  l'hôpital  et  la  chambre  tumulaire. 

Le  sanctuaire  de  la  mosquée,  avec  ses  colonnes  énormes,  son  très  beau 
mihrab  et  son  élégant  member,  laisse  une  profonde  impression  de  magnificence. 
HUe  n'est  pas  sans  une  certaine  analogie  avec  nos  édifices  gothiques  et  les 
chapiteaux  des  colonnes  semblent  être  une  imitation  des  chapiteaux  composites 
des  Romains.  La  salle  du  catafalque  est  séparée  par  un  grillage  en  bois  sculpté 
d'un  fort  beau  travail. 

'i'oiiibcr  sur  une  merveille  inconnue  que  les  Gitiilis  ne  mentionnent  pas  et  que 
les  touristes  ne  visitent  jamais  . . . ,  suprême  joie  !  Nous  la  devons  à  l'horreur  que 
les  cicérones  gluants  et  glapissants,  qui  assaillent  l'étranger,  inspirent  à 
Courtellemont.  Ils  ont  le  don  de  l'exaspérer,  ils  l'affolent ...  il  en  tuera  un 
quelque  jour  ! 

l'ar  une  de  ces  courses  à  l'aventure  dans  les  ruelles  pittoresques  voisines  du 
boulevard  Mehemet-Ali,  le  hasard...  excellent  hasard  !...  nous  conduisit  devant  une 
mosquée  toute  petite  ;  si  petite  qu'elle  est  à  peine  marquée  sur  le  plan  que  nous 
avions  à  la  main  par  une  minuscule  tache  noire...  imperceptible  à  l'ivil  nu.  La 
porte  de  la  mosquée  Boniciiii  était  fermée. 

Courtellemont  avisa,  dans  la  troupe  des  enfants  qui  nous  suivaient  dans  ces 
quartiers  écartés,  une  petite  fille  à  mine  éveillée  et  la  pria  d'aller  chercher  le  gardien. 
Une  pièce  de  monnaie  la  décida  et  elle  prit  sa  course  vers  le  tond  de  la  ruelle  : 
sa  robe  rouge  fiottante  lui  faisant  des  ailes  d'ibis. 

lille  revint  bientôt.  Derrière  elle  un  jeune  homme  vêtu  d'un  catetan  de  soie 
s'avançait  lentement,  comme  il  sied  à  un  musulman  qui  se  respecte,  à  un  homme 
de  mosquée  surtout  :  Une  énorme  clé  passée  dans  sa  ceinture. 

Il  nous  aborda  avec  un  sourire  plein  de  dignité,  tourna  la  grosse  clé  dans  la 
serrure  massive  avec  un  grincement  de  ferraille,  poussa  la  porte  el  nous  pria 
d'entrer. 

C)  surprise  !  Rien  de  pareil  n'avait  encore  frappé  nos  yeux...  rien  d'aussi  coquet, 
d'aussi  distingué,  d'aussi  complet...  le  richissime  oratoire  attenant  à  quelque 
demeure  princièrc...  le  somptueux  atelier  de  quelque  artiste  en  rentMii  ?... 

Une  salle  unique  de  cinq  à  six  mètres  de  côté. 

Le  §ol  sur  lequel  on  marche  est  couvert  de  tapis  anciens.  Le  mihrab  attire  tout 
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df  suite  raltcniion,  mosaïque  en  matériaux  précieux  : 
cubes  de  nacre,  d'or,  de  lapis,  de  malachite  et  de 
marbre  noir,  rose  et  blanc...  une  splendeur  !  La  dcmi- 
coupt)le  de  la  niche  et  son  ogive  sont  en  marqueterie 
de  marbres  de  plusieurs  couleurs,  d'une  composition 
à  la  fois  élégante  et  vigoureuse.  Au-dessus,  à  toucher 
la  jolie  frise  qui  court  sous  le  plafond,  une  grande 
rosace,  également  en  marqueterie. 

Puis    la    chaire    à    prêcher,    un    pur   chef-d'œuvre 
d'incrustation  d'ivoire  et  de  nacre, 
brillantes  sur  le  fond  sombre  des 
boiseries. 


Sur  les  rampes 
l'escalier  saint,  sur 
montants  qui 
supportent  la 
chaire,  tout  une 
collection  de  pan- 
neaux précieux. 
t^<^-  Sous  les  rampes, 

•^  ^  les  tympans  trian- 

gulaires sont  couverts  de 
rosaces  dont  les  nervures 
gracieuses  encadrent  cent 
motifs  délicieux,  où 
l'ivoire  et  la  nacre  s'asso- 
cient amoureusement. 
,;^ .,,  Le  dais  de  la  chaire  est 

en  belles  stalactites,  au-dessus  desquelles  régne  une 
gracieuse  galerie  ajourée.  Un  ovoïde  hiératique,  aux 
pans  couverts  d'incrustation,  domine  le  dais  ;  il  se 
termine  en  un  fuseau  délié  que  surmonte  le  croissant 
sacré. 

Et  la  porte  de  l'escalier  de  la  chaire? idéal  de 

savante  ébénistcric,  avec  encorbellement  d 
stalactites,  couronnée  royalement  par  une 
crête  fleurdelisée. 

Ce  magnifique  morceau  est  terminé, 
vers  le  sol,  par  une  plinthe  sur  laquelle  se 
développe  une  double  grecque,  dans  les 
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entrelacs  de  laquelle  on  dccoiivrc  vingt  motifs  d'incrustations,  plus  intéressants 
les  uns  que  les  autres. 

L'édicule  exquis  repose  sur  un  socle  composé  de  marbres  divers. 

Les  parois  latérales  de  cette  salle  incomparable  sont  occupées  jusqu'à  hauteur 
d'homme  par  des  mosaïques  de  marbres  aux  riches  dessins  et  aux  chaudes 
colorations. 

Au-dessus  de  cette  cimiise  magistrale,  régnent  de  larges  bandes,  qui  furent 
blanches  et  rouges,  mais  que  le  temps,  ce  grand  magicien  des  harmonies,  a  éteintes 
délicieusement. 

Les  solives  du  plafond,  apparentes,  sont  sculptées,  peintes  et  dorées.  Leur 
harmonie  est  celle  des  vieux  châles  de  l'Inde.  Egalement  dorée,  peinte  et 
sculptée  sur  toutes  les  coutures,  la  tribune  qui  régne  au-dessus  de  l'entrée. 

Le  jour  traverse  des  vitraux  arabes,  sur  lesquels  se  silhouettent  d'adorables 
floraisons  persanes,  et  enveloppe  cet  ensemble  séduisant  d'une  lumière  douce  et 
discrète  qui  pousse  à  la  rêverie,  invite  au  farniente  et  suggère  la  contemplation. 

C'est  à  se  faire  musulman.... 

Qu'en  pense  Courtellemont  r 

Combien  les  musulmans  didérent  de  nous,  du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale  ! 
Sans  doute  les  mendiants  ne  manquent  pas  dans  les  rues  du  Caire  :  mais  qu'ils 
sont  autres,  ces  aveugles-là,  que  ceux  que  nous  vovons  sur  les  ponts  de  Paris. 

Hcoutez-les.  Vous  n'aurez  point  le  sentiment  d'une  misère  déprimée,  dégradante. 
Le 'mendiant  du  Caire  est  le  créancier  du  riche  qui  passe...  que  dis-je  ?  Il  est  le 
créancier  de  Dieu  lui-même,  à  qui  il  c  demande  le  prix  d'un  pain.  « 

Les  paroles  qu'il  adresse  au  passant  sont  presque  toujours  des  sentences  pieuses. 

Il  demande  au  nom  de  Dieu,  le  «  salaire  de  l'indigence  )>.  1!  se  dit  «  l'hote  de 
Dieu  et  du  Prophète». 

11  est  sans  honte,  et  réclame  avec  la  conscience  de  l'exercice  d'un  droit,  l'aumône 
au  riche,  dont  le  devoir  est  de  partager  le  superllu  avec  les  nécessiteux. 

Il  rappelle  à  ce  riche  qu'il  y  aurait  honte  et  impiété  à  refuser  au  Tout  Puissant, 
de  faire,  en  son  nom,  l'aumône  dont  il  sera  crédité  au  Paradis. 

Le  musulman  doit  à  tous  les  fidéle.s  de  l'Islam:  amour, charité,  libéralité,  pardon 
et  patience;  et  le  Prophète  place  l'aumône  au  second  rang  des  cinq  actions 
obligatoires,  après  la  prière. 

Aussi  les  fondations  pieuses  sont-elles  nombreuses  chez  les  musulmans.  Au 
Caire,  elles  sont  gérées  par  une  administration  spéciale.  Le  plus  souvent  ces  fonda- 
tions ont  une  destination  particulière,  soit  l'entretien  d'une  mosquée,  soit  la  créatiiMi 
et  la  subvention  d'une  école  ou  encore  l'établissement  de  fontaines  publiques. 

Assouvu  lalierè...  la  grande  |irèi)CCupation  des  pavs  de  la  soit  !  (.)n  connaît  la 
soif  qui  afflige  les  caravanes  dans  la  traversée  des  déserts  qui  environnent  le  Ciire. 
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On  apprécie  l'eau 
douce  et  pure  dans 
une  ville  sur  laquelle 
il  ne  tombe  que  peu 
de  pluies  et  dont  le 
sol  ne  renferme  que 
de  l'eau  dinfiltration, 
presque  toujours 
saumàtre.  Les  pre- 
miers habitants  du 
pavs,  les  nomades, 
ont  transmis  aux 
citadins  l'amour  de 
l'eau,  et  pour  les 
croyants,  des  ruis- 
seaux d'une  eau  cristalline  et  iraîche  coulent  dans  le  Paradis  de  Mahomet. 

Tout  par  l'eau...  tout  pour  l'eau  !  s'écrient  les  Arabes. 

L'eau  du  Xil  est  excellente  pendant  la  plus  grande  partie  de  l'année.  «  Mahomet, 
disent  les  Arabes,  aurait  souhaité  vivre  éternellement  s'il  en  avait  goûté  »  ;  et 
Champollion  la  trouvait  si  bonne  qu'il  l'appelait  le  '(  Champagne  des  eaux  ». 
Mais  elle  devient  trouble  et  malsaine  au  début  de  l'inondation.  C'est  alors  le 
triomphe  des  porteurs  d'eau  et  de  tous  ceux  dont  les  citernes  contiennent  une 
réserve  d'eau  pure.  C'est  le  moment  où  les  fontaines  publiques  sont  envahies  par 
les  clients. 

Elles  sont  installées  dans  des 
corps  de  bâtiments  construits 
pour  cette  destination,  dont  les 
grandes  haies  sont  fermées  par 
des  grillages.  Un  surveillant  est 
le  plus  souvent  assis  derrière  la 
grille  et  passe  au  buveur  le  bol 
en  cuivre  qu'il  a  rempli  au 
bassin. 

D'autres  fontaines,  fondations 
plus  modestes,  consistent  dans 
l'établissement  et  l'entretien  d'un 
bassin  rempli  d'eau  pure  ;  elles 
se  traduisent  à  l'extérieur  par  un 
tuyau  en  cuivre,  véritable  suçoir, 
que  le  passant  altéré  embouche 
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cil  se  collant  contre  le  mur,  pour  aspirer  l'eau  rafraîchissante.  Que  de  poésie  et 
d'humanité  dans  cette  civilisation  musulmane  à  laquelle  les  Occidentaux  com- 
prennent si  peu. 

I,es  fondations  de  fontaines  s'appellent  Schil-,.4lhih,  le  sentier  de  Dieu.  Désaltérer 
celui  qui  a  soit  est,  aux  yeux  de  ceux  que  le  désert  environne,  le  sentier  le  plus 
sûr  pour  gagner  le  Paradis. 

Aussi  le  porteur  d'eau,  plié  sous  le  poids  de  l'outre,  tronc  aux  jambes  coupées, 
ne  cesse-t-il  de  s'écrier,  en  fiiisant  cliqueter  ses  gobelets  l'un  contre  l'autre  : 

«   Le  chemin  de  Dieu...  ô  altérés  !   » 

Lorsque  les  riches  veulent  rehausser  l'éclat  des  réjouissances  publiques,  ils 
louent  des  porteurs  d'eau  pour  qu'ils  fassent  au  peuple  des  distributions  gratuites. 
I:t  ceux-ci  de  crier  parmi  la  foule  :  «  Dieu  te  pardonne  tes  péchés,  généreux 
distributeur  de  la  boisson  »  ;  puis  "  Dieu  ait  pitié  de  tes  parents.   » 

Celui  qui  vient  de  se  désaltérer  rend  la  tasse  au  porteur  d'eau  en  disant  : 
<•  Amin  »  formule  de  pieux  remerciement.  Et  lorque  l'outre  flasque  a  donné  sa 
dernière  goutte  d'eau,  le  porteur  loué  par  le  riche  appelle  sur  celui-ci  les  bénédictions 
célestes. 

Presque  toujours  l'étage  construit  au-dessus  des  fontaines  publiques  est  alTecié 
à  une  école  réservée  aux  orphelins.  Si  bien  que  le  fondateur  de  la  sébil  est  en 
même  temps  le  bienfaiteur  des  petits  déshérités. 

il  faut,  lorsqu'on  v  regarde  de  prés,  en  rabattre  beaucoup  de  nos  prétentions 
de  civilisés  occidentaux.  Les  orphelinats,  les  hôpitaux,  les  maisons  d'aliénés,  les 
bains  publics,  les  grandes  Universités  et  jusqu'à  l'administration  des  biens  de 
main-morte,  sont  des  institutions  de  bienfaisance  et  de  secours  qui  ont  précédé 
de  plusieurs  siècles,  en  Kgypte  et  en  Syrie,  les  établissements  de  même  genre  dont 
s'enorgueillissait  naguère  la  vieille  lùirope. 


Il  V  eut  de  tout  temps  des  nilométres  le  long  du  grand  fleuve,  àme  de  l'iîgypie. 
Il  V  en  a  jusqu'en  \ubie,  qui  ont  été  érigés  par  les  rois  de  l'ancien  empire.  Le 
grand  nilomètre  de  Memphis  a  été  remplacé  par  celui  de  l'île  de  Roda,  peu  après 
la  fondation  de  1  ostàt.  Plusieurs  fois  restauré,  le  nouveau  î\Cditi>  —  c'est  le  nom 
que  lui  donnent  les  indigènes  —  consiste  en  une  chambre  couverte  dont  le 
plafond  est  soutenu  par  descolonnettes  en  bois.  La  colonne  de  mensuration,  qui 
porte  l'ancienne  échelle  des  mesures  arabes,  est  plongée  dans  un  bassin 
quadrangulaire  en  maçonnerie,  communiquant  avec  le  N'il  au  moyen  d'un  canal. 

Hérodote  l'a  déjà  dit  :  pour  que  l'inondation  soit  bonne,  le  fleuve  devait  monter 
de  1 6  coudées.  Au-dessous  de  ce  niveau,  les  champs  haut  placés  dans  la  vallée 
manquaient  d'eau  et  restaient  stériles.  La  famine  pouvait  s'en  suivre.  Au-dessus, 
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il  pouvait  y  avoir  rupture  des  digues  et  grand  dommage  pour  les  villages  et  les 
bourgs. 

Chaque  pays  a  ses  aléas.  Ici  le  paysan  craint  le  manque  de  pluies,  là  il  redinUe 
les  gelées  ;  en  Egypte  le  nilométre  régie  sa  destinée. 

Jadis  le  nilométre  était  le  puits  aux  oracles.  Jamais  le  fellah  n'osait  s'en 
approcher.  Seuls  les  prêtres  lisaient  sur  ses  colonnes  les  destinées  de  l'année 
agricole  et  annonçaient  l'abondance  ou  la  stérilité  des  hautes  terres.  Le  nilométre 
guidait  les  otîiciers  du  Pharaon  dans  la  répartition  de  l'impôt. 

Aujourd'hui  la  police  du  Caire  surveille  le  mesurage  de  l'inondation,  confié  à 
un  scheikh  assermenté  qui  observe  la  crue  sur  un  nilométre  spécial,  dont  le  zéro 
est  marqué  un  peu  plus  bas  que  celui  de  l'ancien. 

duand  l'inondation  dépasse  au  nilonijtre  13  vieilles  coudées'"  arabes  et 
16  kiràts,  elle  dépasse  de  8  coudées  le  niveau  des  basses  eaux  et  peut  atteindre  les 
plus  hautes  parties  de  la  vallée.  Le  Xil  atteint  alors  son  kéfà,  au  dire  des  Arabes. 
Le  scheikh  annonce  l'heureuse  nouvelle  et  l'on  peut  alors  percer  les  digues. 

Il  se  trouve  dans  l'ile  de  Roda,  non  loin  du  nilométre,  un  amandier 
extraordinaire.  L'arbre  séculaire  et  vénérable  guérit  de  la  fièvre  mieux  que  les 
plus  habiles  praticiens,  aussi  les  Cairotes  l'ont-ils  nomtné  hikiiii  hclnr  (le  grand 
médecin).  Couvert  d'ex-voto,  le  vieil  amandier-marabout  est  vénéré  à  l'égal 
d'un  ouéli. 


Quand  juin  amène  les  chaudes  journées  et  que  midi  n'est  pas  loin,  une 
lassitude  accablante  envahit  la  grande  cité,  où  les  paupières  s'alourdissent  irrésis- 
tiblement.... l'heure  de  la  sieste  a  sonné. 

La  circulation  se  fige  peu  à  peu;  et  c'en  sera  tait  bientôt  de  l'inénarrable 
grouillement  populaire,  ruissellement  fiuitastique  qui  permet  de  comparer 
l'écoulement  de  cette  foule  au  déversement  d'une  palette  colossale  dont  les 
couleurs  immélées  seraient  entraînées  en  un  courant  arlequin,  chatoyant  dans  les 
ombres,  éclatant  sous  la  pleine  lumière. 

Alors  la  chaussée  en  plein  soleil,  vide  et  aveuglante  comme  le  lit  asséché  d'un 
torrent,  oscille  sous  les  vibrations  des  couches  d'air  surchauffées.  Dans  les  rues 
ombreuses,  sous  les  arcades  des  maisons  ou  sous  les  frondaisons  protectrices 
des  acacias-lebbek,  le  spectacle  est  tout  autre.  Couchés  comme  au  hasard  de 
leur  chute,  les  fellahs  sont  épars,  sous  les  porches,  dans  les  encoignures  des 
portes,  sur  les  marches  des  maisons  et  sur  les  trottoirs,  immobiles,  la  tête 
défendue  par  quelque  loque  contre  les  mouches  indiscrètes  et  les  moustiques 
lancinants.  On  dirait  un  champ  de  bataille  après  quelque  lutte  de  guerre  civile, 

(•)  La  coudée,  de  54  centimètres,  renferme  24  kiràts. 


82  I.I-     CAIRE 

avec  des  corps  plein  les  rues.  Ce  sommeil-là  est  l'image  de  la  mort  en  masse. 

Ici,  un  tcllali  roulé  dans  sa  robe  bleu-clair  ronde  comme  une  toupie;  a  coté  de 
lui  un  nègre  dort  à  poings  fermés,  ses  jambes  de  palissandre  à  l'air,  laissant  les 
mouches  se  promener  librement  sur  son  épidémie  luisant  et  craquelé  ;  plus  loin, 
accroupi  à  la  façon  des  vieilles  figurines  pharaoniques,  les  genoux  dans  les  bras, 
adossé  au  tronc  d'un  arbre,  un  ànier  dort  profondément  à  côté  de  son  âne,  qui 
dort  debout. 

Cette  sieste  publique  est  un  spectacle  curieux  qui  vaut  qu'on  lui  sacrifie,  une 
fois  pour  le  moins,  le  doux  nonchaloir  auquel  il  est  si  agréable  de  s'abandonner 
lorsque  le  soleil  atteint  le  milieu  de  sa  course,  par  les  chaudes  journées  d'été. 


On  est  asse;;  étonné  de  voir  dans  certaines  boutiques  les  babouches  à  côté  des 
livres.  Un  sage  a  dit  :  «  Puisque  les  livres  sont  reliés  en  cuir  rouge  et  que  les 
«  babouches  sont  d'un  cuir  semblable,  pourquoi  ne  les  vendrait-on  pas  dans  la 
«  même  Doiikhin  (boutique)  ?  » 

Rien  ne  caractérise  mieux  l'esprit  des  orientaux,  tout  aux  apparences  ;  fussent- 
elles  trompeuses  comme  l'onde.  Sans  doute,  ils  ont  eu  des  poètes  merveilleux  et 
de  grands  philosophes  :  mais  que  de  siècles  écoulés,  pendant  lesquels  ils  ont  perdu 
la  conception  artistique  !  .Makrizi  et  Abd-el-Latif  ont  peut-être  été  les  derniers  à 
s'inléresser  aux  monuments  de  l'Egypte  pharaonique  ;  et  faciles  à  compter  sont  les 
riches  Cairotes  qui  visitent  les  pyramides  ...  pour  les  pyramides,  ou  qui  se 
détournent  d'un  kilomètre  pour  admirer  les  merveilles  de  Thébes  ou  de  Philac. 
Tout  au  plus  accorderont-ils  une  passagère  fantasia  des  yeux  aux  <<  colonnes  de 
l'éternité  ». 

L'utilité  actuelle  est  tout  aux  yeux  des  orientaux  contemporains.  Quant  à  la 
valeur  artistique  et  à  la  signification  historique,  ils  s'en  soucient  le  plus  souvent 
comme  de  leurs  premières  babouches.  Les  "  histoires  -;  des  conteurs,  priment 
l'histoire  des  temps  passés.  Le  goût  pour  la  recherche,  la  conservation  et  la 
restauration  des  monuments  anciens  leur  paraît  aussi  singulier  que  superflu... 
bizarre  même,  chez  nous  autres  occidentaux,  cette  rage  que  nous  avons  de  sauver 
de  la  ruine  et  de  tirer  de  l'oubli  les  choses  anciennes  auxquelles  nous  reconnaissons 
une  certaine  beauté. 

Il  est  cependant  juste  d'ajouter  que  le  gouvernement  égyptien  a  fait,  et  (ait 
encore  de  louables  efforts  pour  inculquer  aux  écoliers  le  goût  de  la  littérature 
historique  ;  et  que  les  restaurations  entreprises  aux  Tombeaux  des  Qilites,  à  Sultan 
Hassan  et  à  .Mouaiyad  sont  les  indices  d'une  sorte  de  renaissance  artistique  et 
littéraire  dont  l'impulsion  vient  d'en  haut.  Mais,  que  de  siècles  passés  dans  cette 
noire  indifférence  qui  fait  les  ruines. 


Mimbar  de  Ij  niosquOc  de  Touloun 


LE    CAIRE  85 


Notre  compagnon  de  voyage,  l'ami  Courtcllcmont,  a  la  passion  des  sommets, 
des  points  culminants  d'où  l'on  domine.  Sa  première  préoccupation  en  arrivant 
dans  une  ville,  est  de  monter  «  pour  voir  »  aussi  haut  qu'il  peut  monter.  De  là,  il 
se  fait  un  topo  à  lui,  de  visu,  dont  il  se  sert  pour  battre  ensuite  la  cité  dans  ses 
coins  et  recoins. 

A  peine  arrivé  au  Caire,  il  s'écria  : 

—    Allons  à  la  citadelle  ! 

Dés  six  heures  du  matin  une  voiture  nous  a  emporté  .m  Ljr.md  trot. 

Nous  voici  dans  la  place. 

Courtellemont  avait  raison  !  11  lallait  cette  préface  superbe  à  nos  recherches 
artistiques  dans  l'intérieur  de  la  ville.  Quel  panorama  ;  quelle  immensité 
éblouissante  à  l'horizon,  quel  fouillis  grandiose  au  premier  plan  et,  aussi,  quelle 
niarée  montante  de  souvenirs  ("/my?/'/.«(////5.' 

A  nos  pieds  un  incroyable  lourmillement  d'hommes,  de  chevaux,  de  chameaux, 
d'ânes,  de  voitures,  de  charrettes  sur  la  place  Koumaïlah.  Les  bruits  si  divers  de 
cette  loule  ciioniic  arrive  à  nous  en  cette  harmonie  que  l'éloignement  jette  sur  les 
ondes  dissonnantes  qu'il  confond  et  unifie. 

Il  n'y  a  pas  de  bonheur  parfiiit.  Assis  dans  l'embrasure  d'un  bastion  voisin,  un 
éléve-clairon  anglais  s'exerce  et  nous  assourdit.  Le  bastion  sur  lequel  travaille  ce 
virtuose  troubleur,  est  celui  d'où  les  artilleurs  de  la  République  ont  canonné  la 
façade  orientale  de  Sultan-Hassan,  qui  porte  encore  les   traces    de  leurs   boulets. 

Derrière  la  mosquée  er-Raflliiye  s'allonge  en  ligne  droite  le  boulevard  Méhémet- 
Ali,  qui  oriente  la  vue  vers  l'Lzbekyéh  et  partage  en  deux  la  grande  ville.  Sur  la 
gauche  du  boulevard,  au-delà  du  vieux  quartier  arabe,  le  nouveau  quartier 
Ismaïliéh  apparaît  comme  un  parc  immense  dans  lequel  d'innombrables  villas 
jettent  des  notes  gaies. 

Les  palais  de  Kasr-el-Xil,  de  Daubarah,  d'Ibrahim-Pacha  et  de  Kasr-el-Aïn 
s'étalent  somptueusement  sur  la  rive  droite  du  Nil,  entre  le  \'ieux-Caire  et  Boulaq. 
Les  arbres  de  leurs  jardins  se  découpent  en    silhouettes  délicates. 

La  rive  gauche  est  ornée  de  palmiers  empanachés  se  mirant  dans  les  eaux.  Lntre 
le  fleuve  et  les  collines  lybiqucs  que  couronnent  les  pyramides,  s'étend  la  plaine 
fertile,  couverte  de  riches  moissons. 

Droit  devant  nous,  la  vieille  mosquée  d'El-Touloun,  cloître  immense,  carré  de 
murailles  puissantes,  semble  jeter  un  défi  aux  dunesde  décombres  prêtes,  en  apparence 
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à  pcnctrcr  dans  l'antique  faubourg,   menaçant  de   prolonger  vers  le  nord  leurs 
mamelons  vculcsct  nus,  limites  tristes  et  ternes  des  quartiers  pauvres. 

Au-delà  de  ces  collines  de  décombres,  que  traversent  les  ruines  d'un  acqueduc, 
apparaissent  les  reliefs  du  Vieux-Caire,  détachés  sur  la  nappe  claire  du  Xil.  Et,  tout 
à  riiori;ion,  très  loin  dans  cette  même  direction,  noyé  dans  les  belles  transparences 
du  désert,  se  distingue  nettement  le  groupe  des  pyramides  de  Saqqarah. 


le  Caire  -  rue  du  quartier  arabe 

Au  sud-est  de  la  mosquée  lîl-Toulouii,  dans  le  prolongement  de  la  place 
Méhémct-Ali,  s'étale  une  grande  nécropole  découpée  dans  les  sables  du  désert,  où 
s'élèvent,  au-dessus  des  autres  tombes,  les  mausolées  des  Mamelouks,  coupoles 
effondrées,   minarets  branlants. 

Un  coup  de  sifflet  strident  part  de  I.i  muette  nécropole.  C'est  un  train  de 
chemin  de  fer  qui  s'avance  noir,  haletant,  au  milieu  des  sables  jaunes,  crachant  au 
ciel  sa  fumée  blanche.  Il  est  difficile  d'imaginer  un  contraste  plus  saisis.sant  que 
celui  de  cette  intensité  de  vie  moderne  faisant  bruyamment  irruption  dans  ces 
sables  morts,  remplis  d'hommes  morts  dont  les  tombes  silencieuses,  innombrables, 
couvrent  la  plaine  desséchée  par  le  soleil.  L'actualité  tapageuse  bousculant  lepa.ssè  !... 
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La  citadelle  du  dire  a  été  fondée,  vers  hi  lin  du  \ii^  siècle,  par  le  grand  Saladin 
(Youçouf  Sallah-Hddin)  et  terminée  par  ses  successeurs.  Saladin  y  avait  lait 
bâtir  un  palais  superbe  qui  subsista  jusqu'en  1829,  résidence  constante  des  sultans 
mamelouks  et,  après  eux,  des  pachas  turcs.  Méhémet-Ali  l'a  remplacée  par  une 
mosquée.  Peut-être  pour  supprimer  les  sombres  murailles,  témoins  muets,  mais 
perpétuellement  attestants,  des  drames  sanglants  qui  n'ont  cessé  de  s'y  dérouler, 
et  dont  le  dernier,  le  plus  terrible  peut-être,  avait  été  mis  en  scène  par  Méhémet-Ali 
lui-même. 

Depuis  des  siècles,  l'Egypte  était  la  proie  de  mamelouks  :  et  ce  beau  pays, 
si  riche,  si  productif,  était,  sous  le  sabre  et  sous  l'intrigue  de  ces  aventuriers 
terribles,  condamné  à  la  misère  par  suite  de  l'extrême  épuisement.  Méhémet-Ali 
résolut  de  délivrer  l'Egypte  en  supprimant  d'un  seul  coup  ces  parasites  cupides 
et  féroces.  La  tragédie  vaut  qu'on  la  conte  : 

Après  le  départ  des  Français,  les  mamelouks  ne  connurent  plus  de  trein  à  leur 
rapacité.  Us  démolissaient  à  plaisir  les  gouverneurs  envoyés  par  la  Porte,  et  ils 
exaspéraient  le  peuple  par  les  plus  affreuses  exactions.  C'est  alors  que  Méhémet- 
Ali,  décidé  à  en  débarrasser  l'Egypte,  ne  recula  pas  devant  la  suppression 
immédiate  et  totale  de  ce  corps  terrorisant,  véritable  troupe  de  bandits. 

Le  II  mai  181 1,  il  invita  tous  les  Mamelouks  (ils  étaient  480),  à  assister  à  une 
grande  et  brillante  fête  qu'il  devait  donner  à  la  Citadelle.  Us  s'y  rendirent  en  corps, 
revêtus  de  leurs  plus  beaux  costumes,  montés  sur  des  chevaux  magnifiquement 
caparaçonnés.  Us  avaient  à  peine  franchis  l'étroite  ruelle  qui  conduit  à  la  porte 
El-Azab,  qu'un  coup  de  canon  retentit.  C'était  le  signal  attendu  par  les  soldats 
albanais  embusqués  aux  fenêtres  et  postés  derrière  les  épaisses  murailles  des 
remparts.  Soudain,  de  toutes  ces  fenêtres,  de  la  crête  des  murailles  et  même  des 
lucarnes,  partit  une  fusillade  terrible  :  Du  premier  coup,  plus  de  cent 
hommes  et  chevaux  roulèrent  sur  les  dalles  du  chemin  de  ronde  ;  une  seconde 
décharge  en  fit  tomber  autant.  Ceux  que  la  mort  avait  épargnés  mirent  pied  à 
terre  et,  sabre  et  pistolet  au  poing,  ils  cherchèrent  un  ennemi  à  combattre.  Mais 
ils  se  heurtèrent  à  des  murailles  à  pic,  d'où  l'ennemi  invisible  envoyait  la  mort. 
Bientôt  cavaliers  et  chevaux  ne  formèrent  plus  qu'un  monceau  sanglant,  agité  çà 
et  là  par  les  soubresauts  de  quelque  mourant. 

En  une  demi-heure,  Méhémet-Ali  avait  effacé,  comme  d'un  coup  d'épongé, 
quatre  cent  quatre-vingts  individus  dont  la  collectivité  représentait  l'exubérance 
dans  la  force,  la  plénitude  dans  la  vie,  l'irrésistibilité  dans  le  pouvoir. 

Cette  terreur  de  trente  minutes,  si  épouvantable  qu'elle  puisse  paraître,  a  épargné 
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à  l'Egypte  une  terreur  sans  fin  ;  et  toute  la  suite  du  règne  de  Méliémet-Ali,  le 
rénovateur  de  l'Egypte,  a  justifié  l'acte,  aussi  terrifiant  que  sommaire,  qui  a  délivré 
le  pays  du  régime  de  tortures  que  lui  infligeaient  des  aventuriers  sans  lois. 

Les  mamelouks  restés  dans  les  provinces  furent  égorgés  de  même.  Restaient 
les  Albanais  dont  Méhémet-Ali  s'était  servi  pour  cette  exécution  en  masse.  Il  les 
envoya  en  expédition  ;  et,  durant  leur  absence,  il  organisa  en  toute  hâte,  avec  des 
Egyptiens,  des  régiments  vite  disciplinés  et  pleins  de  courage. 

Lorsque  les  Albanais  revinrent  de  campagne,  ils  trouvèrent  devant  eux  une 
petite  armée  nationale,  qui  les  eut  écrasés  à  la  première  velléité  d'insubordination. 

Ils  se  tinrent  tranquilles;  et  devinrent,  dans  les  mains  du  grand  politique,  un 
corps  de  troupe  comme  un  autre. 

Là,  comme  en  maint  endroit  d'Europe,  à  Bade,  par  exemple,  la  légende  d'un  saut 
fabuleux  s'est  accréditée  ;  et  les  Cairotes  vous  racontent  très  sérieusement  qu'un 
seul  des  .Mamelouks,  Amin-Bey,  échappa  au  massacre  en  sautant  avec  son  cheval 
du  haut  des  remparts. 


Quelle  appréciation  artistique  peut-on  formuler  sur  la  mosquée  de  .Mèhèmei- 
Ali  rSi  ce  n'est  de  dire  qu'à  l'encontre  des  vieux  monuments  musulmans,  dans 
lesquels  l'examen  des  détails  ne  fait  qu'accroître  l'admiration  qu'ils  inspirent  à 
première  vue,  cette  mosquée  n'offre  que  désenchantement  sur  désenchantement, 
lorsque,  de  sa  forme  extérieure,  assez  grandiose,  tort  bien  servie  par  une  situation 
exceptionnelle,  on  passe  à  l'examen  des  détails. 

Extérieurement,  la  mosquée  de  Méhémet-Ali  est  une  copie  servijedes  mosquées 
de  Constantinople,  modèle  assez  déplacé  dans  cette  ville,  où  l'art  arabe  a  produit 
des  chefs-d'œuvre  comme  Sultan-Hassan  et  les  mausolées  des  Tombeaux  des 
Califes.  Le  gardien  fait  remarquer  que  les  deux  minarets,  plutôt  grêles  que  bien 
dessinés,  .semblent  .se  rapprocher  à  leurs  extrémités  aux  yeux  du  spectateur  placé 
devant  la  façade.  Simple  effet  d'optique,  comme  celui  qui  fait  se  rapprocher  les 
arbres  d'une  longue  avenue,  mais  que  le  ciceri^ne  naïf  prend  pour  une  combinaison 
merveilleuse  due  à  la  science  de  l'architecte. 

La  cour  e.st  entourée  d'une  colonnade  en  superbe  albâtre  i>riental.  La  fontaine 
des  ablutions  est  de  mauvais  goût  et  l'on  recule  épouvanté  lorsque  les  veux  se 
dirigent  vers  une  horloge,  i.\im  du  roi  Louis-Philippe,  plaquée  dans  une  espèce  de 
pavillon  chinois. 

A  l'intérieur,  des  fenêtres  carrées,  une  décoration  vert  et  or  déplorable,  un  lustre 
européen  et  une  chaire  tout  or.  mettent  en  fuite  les  artistes. 

Ajoutez  à  cela  que  les  revêtements  d'albâtre  ont  été  arrêtés  en  route,  ce  qui  donne 
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le  sentiment  d'un  luxe  avorté,  et  vous  serez  fixés  sur  la  valeur  artistique  Je  cet 
édifice  —  d'un  si  bel  effet  à  grande  distance. 

Du  plus  loin  qu'on  l'aperçoit,  c'est  la  remarque  du  Caire  dans  l'espace  ;  et, 
vraiment,  sa  silhouette  est  très  intéressante,  estompée  par  le  lointain. 

Nous  avons  tenu  à  faire  le  tour  extérieur  des  remparts,  en  sortant  par 
Bab-el-Gébcl.  C'est  vous  dire  qu'en  longeant  le  pied  des  hautes  murailles  du  front 
méridional  nous  nous  trouvions  en  fiice  duMoqattam. 

Sur  le  haut  de  la  muraille,  une  sentinelle  anglaise  regardait  philosophiquement 
l'horizon,  assise  dans  une  échauguette  en  pierre.  Deux  pelotons  de  soldats  anglais 
en  tenue  d'été  C'  descendaient  en  chantant  une  gigue,  le  fusil  à  volonté,  d'un  fortin 
juché  sur  le  Moqattam  et  dominant  la  citadelle. 

Ce  mont  Moqattam  est  bien  singulier  ;  tout  est  blond  et  nacré  dans  les  ombres 
de  ses  éboulements  cyclopécns. 

Dans  le  chemin  poudreux  et  rocailleux  qui  conduit  aux  carrières,  des  charrettes 
transportaient  du  moellon.  L'une  d'elles  s'étant  brisée  sous  la  charge,  le  charretier 
n'en  fut  pas  ému  outre  mesure.  Après  avoir  dégagé  son  cheval,  il  s'est  assis  à 
l'ombre  du  chariot  cassé,  attendant  patiemment  qu'un  camarade  vint  à  passer  pour 
le  tirer  d'embarras. 

Le  roc  est  composé  de  coquillages  pétrifiés  <"'  de  l'orme  ronde  et  aplatie,  de  la 
grandeur  moyenne  d'une  pièce  de  deux  francs.  «  Tiens,  dit  Courtellemont,  des 
sous  du  temps  de  Pharaon  ».  Quelques  jours  après,  pendant  que  nous  déjeunions 
sous  un  grand  sycomore  peu  éloigné  du  sphinx  et  de  la  pyramide  de  Chéphren,  un 
bédouin  vint  à  nous.  Il  baragouinait  quelques  mots  de  français.  Après  une  assez 
longue  causerie,  il  tira  de  dessous  sa  robe  un  mouchoir  rempli  d'antiquités  fausses 
et,  parmi  celles-ci,  des  coquillages  pétrifiés  du  Moqattam,  qu'il  nous  montra  comme 
«  monnaie  du  Pharaon  ». 

Nous  en  rimes...  et  le  bédouin  aussi. 

ALiis  combien  de  touristes  ont  dû  mordre  à  cette  fumisterie,  et  acheter  de 
cette  monnaie  de  l'.ige  de  pierre! 


Ll:gvpte  musulmane  a  été  gouvernée  pendant  quatre-vingts  jours  par  une 
Sultane  mamclouke  ;  son  régne  se  serait  même  prolongé  sans  opposition,  si  la  belle 
princesse  n'avait  pas  volontairement  repris  la  vie  de  harem,  à  côté  de  l'émir  Izz-cd- 
Din  (Libek),  auquel  elle  venait  d'offrir  sa  main,  avec  un  trône  par  surcroit.  Les 
historiens  arabes  lui  donnent  le  nom  gracieux  de  Shitgarct-ed-doiirr  —  arbre  aux 
perles. 

(*)  Cis<jue  blanc,  tunique  en  coutil  gris  J3un.Urc,  buffletcries  blanches. 
(";  Numilitcs. 
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\i)iis  lui  dcvmis  d'avoir  vu,  en  descendant  de  la  citadelle,  plusieurs  prcK'essions 
de  sectes  et  de  corporations,  bannières  au  vent,  se  préparant  pour  la  tête  relii^ieuse 
du  Makhmal. 

La  grande  princesse  ayant  accompli  le  pèlerinage  de  La  Mecque  dans  une  litière 
ÇMalchiiial)  splendide,  portée  par  des  chameaux  magnifiquement  caparaçtHinès, 
chaque  année,  depuis  lors,  on  envoie,  avec  la  caravane  qui  s'en  va  aux  lieux  saints, 
une  litière  commémorative,  en  même  temps  que  le  Tapis. 

Le  départ  du  Tapis,  du  Makhmal  et  des  pèlerins  est  l'occasion  d'une  tète 
brillante,  qui  met  sur  pied  tout  le  Caire  musulman. 

Des  milliers  d'équipages,  de  cavaliers,  et  plus  de  cent  mille  personnes  se 
réunissent  sur  les  places  Roumaïlah  et  Quarameidan  ;  les  crêtes  des  murailles  delà 
citadelle  sont  festonnées  de  turbans  ;  les  branches  des  arbres  plient  sous  le  poids 
des  gamins  curieux  et,  tout  le  long  des  rues  pavoisées  que  suivra  le  cortège,  les 
boutiques  sont  pleines  d'amis  que  le  patron  a  invités,  pour  voir  passer  les 
cortèges.  Ce  sont  des  tableaux  ravissants,  avec  des  rangées  d'entants  joyeux  au 
premier  plan  et,  derrière  eux,  les  grandes  sœurs  et  les  mamans.  Car  le  boutiquier 
croirait  manquer  aux  régies  de  la  galanterie,  s'il  ne  réservait  pas  son  local  tout 
entier  au  beau  sexe  et  aux  bébés. 

Partout  régne  la  joie  et,  du  grand  seigneur  jusqu'au  pauvre  diable,  chacun  a 
revêtu  ses  plus  beaux  habits.  Aussi  quel  ruissellement  de  ci>uleurs  sous  le  beau 
."•oleil  du  Caire  ! 


Cinibalicrs 
Civalcric  khédÏN-ialc 
Chameau  de  hit  ! 
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Le  jour  du  Tapis,  nous  avons  ctc,  tout  d'abord,  nous  poster  auprès  de  la 
mosquée  du  Sultan-Hassan,  afin  d'assister  à  l'arrivée  du  public.  Le  boulevard 
Méhémet-Ali  était  littéralement  bondé  de  monde.  Ici,  des  ministres,  des  person- 
nages officiels,  des  princes  en  landaus  luxueux,  que  précédent  des  Sais  et  que 
suivent  des  escortes. 

Puis  des  cavaliers  superbes  vêtus  de  brocard  et  cnturbanés  d'or,  grands  person- 
nages religieux  ;  et,  à  côté  d'eux,  des  dcrvicbes  aux  accoutrements  bi/arres. 
loqueteux  sacrés.  Des  pelotons  de  la  belle  cavalerie  kbédiviale  défilent  devant 
nous  et  Courtellemont  les  saisit  au  passage,  puis  des  voitures  de  toutes  sortes, 
des  gens  de  tous  costumes,  de  toute  race  et  de  toutes  couleurs. 

Mais  il  faut  quitter,  cbassés  par  la  poussière,  ce  poste  d'observation.  Grâce  à 
notre  ami,  M.  Piot,  qui  nous  met  sous  la  protection  d'un  officier  supérieur  de  sa 
connaissance,  nous  parvenons  au  premier  rang.  La  voie  est  libre  devant  Courtelle- 
mont pour  surprendre  des  groupes  de  curieux  dans  la  foule. 

Mais  voici  l'heure  solennelle.  Les  troupes  se  mettent  en  marche  lentement.  Les 
beaux  régiments  du  Khédive  défilent,  musique  en  tête,  au  son  des  mélopées 
chères  aux  oreilles  des  Arabes.  Après  eux  viennent  les  sectes  religieuses,  précédées 
par  des  derviches  aux  costumes  excentriques,  parfois  moitié  nus,  la  chevelure  au 
vent,  gesticulant  et  brandissant  des  bâtons  sacrés  couverts  de  verroteries  et 
d'oripeaux  qui  pétillent  au  soleil. 

Voici  maintenant  les  cimbaliers  précédant  le  Tapis.  On  n'en  voit  de  pareils  que 
ce  jour-là. 

Juchés  sur  les  plusgrands  chameaux  qu'on  a  pu  trouver,ils  sont  assissurle  sommet 
de  la  bosse,  ayant  devant  eux  deux  cimbales  en  cuivre  rouge  étincelant,  amarrés 
sur  un  châssis  horizontal.  De  petits  drapeaux,  dont  la  hampe  se  termme  par  un 
bouquet  de  plumes  d'autruche,  sont  piqués  au  hasard,  pittoresquement,  sur  le 
châssis,  autour  des  cimbales,  sur  lesquelles  l'artiste  haut  perché  frappe  le  rythme 
des  chants  religieux  entonnés  à  l'unisson  par  la  foule  qui  grouille  au-dessous 
de  lui. 

Et  le  chameau  ?  Voyez  plutôt  la  gravure  qui  accompagne  ces  lignes  :  et  ajoutez 
à  ce  harnachement  singulièrement  original,  opulent  et  compliqué,  des  couleurs 
éclatantes,  des  verroteries  scintillantes,  des  glands  et  des  houppes  de  laine  rouge, 
bleue,  jaune,  violette  et  verte.  Le  rouge  et  le  vert,  couleurs  sacrées,  dominent 
cependant  entre  les  lourdes  broderies  de  perles  et  d'or,  que  le  soleil  enveloppe  et 
exalte  en  son  bain  de  lumière  violente. 

Derrière  les  cimbaliers,  des  chameaux  non  moins  attifés,  lents,  fiers,  sensibles  aux 
oripeaux  sous  lesquels  ils  disparaissent,  s'avancent  gravement,  leur  épais  muflle  en 
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lair,  la  tète  surmontcc  d'un  gros  panache  de  plumes,  avec  deux  drapeaux  en 
lourdes  et  brillantes  broderies  pendus  des    deux  côtés  de  la  tête.  Leurs   yeux, 

philosophiques  et  pla- 
cides, ont  l'air  de  scru- 
ter quel  qu'horizon 
lointain. 

Ceux-ci  ont  le  plus 
grand  honneur,  celui 
de  porter  la  lameuse 
litière  et  le  coffre  qui 
renferme  le  Tapis  ; 
c'est  alors  un  ruisselle- 
ment d'or,  un  faisceau 
de  ravons  lumineux 
extravagant  emprunté 
au  soleil  et  renvoyé 
aux  lîdéles  ravis  et 
ébahis  par  le  clinquant 

des  broderies. 

Derrière  les  chameaux  porteurs  du  tardeau  sacré,  s'avance  uuii  un  escadron  de 
bétes  de  somme  chargées  des  bagages  des  pèlerins,  tentes,  tapis  roulés,  outres 
d'e.ui,  etc.  L'un  d'eux  porte  la  «  caisse  des  pèlerins  »,  recouverte  d'un  tapis  rouge 
brodé. 

Mais  tout  ce  cortège 
ne  va  pas  sans  s'arrêter 
de  temps  à  autre...  heu- 
reusement! car  il  donne 
ainsi  le  loisir  d'examiner 
les  détails  durant  des 
pauses  nombreuses,  dont 
les  marchands  de  sorbets 
et  ralraichissements  pro- 
litent  pour  parcourir  la 
loule  altérée  par  la  pous- 
sière et  par  la  chaleur. 

Sur  le  parcours  de  la 
procession,  des  derviches 

excitent  les  assistants  par  OrJcur  Jc  i-mu-  et  de  comn 

leurs   gestes   et    leurs   cris.    Cela  arrive  à    l'enthousiasme   lors   du    passage  de 
la  litière  sacrée,  balancée  entre  deux  chameaux,  accompagnée  par    le  directeur 
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de  la  caravane,  qu'on  appelle  le  «  Prince  du  Pèlerinage.  «  Le  conducteur  des 
pèlerins,  celui  qui  marchera  à  leur  tête  pour  leur  montrer,  à  travers  le  désert,  le 
chemin  de  la  ville  sainte,  suit  la  litière,  juché  sur  un  chameau  caparaçonné  de  rouge. 

Dans  les  rues,  c'est  à  peine  si  la  litière  peut  avancer  :  car  elle  apporte  des 
bénédictions  à  qui  la  touche.  On  fait  même  descendre  des  fenêtres  des  mouchoirs 
-que  le  moindre  contact  consacre  pirciaiscDiciit. 

Toutes  les  lèvres  marmottent  des  prières  et  l'émotion  religieuse  est  au  comble 
chez  ceux  devant  lesquels  vient  à  passer  cette  litière  vide,  carrée,  à  toit  oblique, 
recouverte  d'étoffes  voyantes  avec  des  inscriptions  coraniques  sur  ses  parois. 

Cette  fête  est  la  griserie  des  yeux.  Ht  nous  sommes  rentrés  à  l'hôtel,  la  tête 
pleine  d'éblouisscmcnts  et,  ce  qui  est  mieux,  les  sacoches  pleines  de  clichés. 


Au  moment  de  parcourir  les  rues  du  Caire  si  animées  et  si  curieuses,  je  crois 
devoir  confier  à  mes  lecteurs  les  raisons  qui  me  font  tant  aimer  les  voyages 
en  Orient. 

Il  ne  manque  certes  pas  en  Europe,  où  j'ai  beaucoup  voyagé  aussi,  de  sites 
merveilleux,  de  villes  pittoresques.  Mais  il  manque,  dans  ces  villes  et  dans  ces  sites, 
ce  qu'en  terme  d'atelier,  les  artistes  sont  convenus  d'appeler  le  «  bonhomme  ». 
Le  bonhomme  de  nos  rues  et  de  nos  champs  est  devenu  insignifiant  par  la 
monotonie,  par  runiforniitè  sombre  et  désespérante  du  costume  moderne. 

Sur  les  prt)menades  et  dans  les  grandes  rues  des  capitales  et  des  villes  de  province, 
lorsque  les  devantures  abaissées  portent  «  fermé  les  dimanches  et  jours  de  fête  », 
est-il  quelque  chose  de  plus  douloureux  que  de  voir  déambuler  une  population 
morose  et  guindée  dans  ses  endimanchements  ? 

Triste  à  faire  pleurer  ! 

En  Orient,  le  "  bonhomme  »  est  coloré,  vivant,  réjouissant  à  la  vue,  pittoresque 
et  artistique,  l't  les   jours  de  fête  donc  ?  Cela  s'accentue  alors  jusqu'à  l'orgie  des 

yeux.... 

Rien  que  de  penser  à  ces  grouillements  multicolores,  à  Jaffa  couronné  d'orangers  ; 
à  Jérusalem  la  doublement  sainte,  à  Damas,  où  nous  n'étions  certainement  pas 
soixante  vestons  au  milieu  d'une  population  pittoresque  de  plus  de  400,000  âmes, 
mon  cœur  est  tout  ensoleillé. 

Vovager  est  un  art,  une  science. 

O  vovagcur  !  ne  crois  pas  que  tout  est  fini,  lorsque  après  avoir  bouclé  tes  malles, 
pris  tes  billets  et  arrêté  ton  plan  de  voyage  tu  montes  dans  le  bienheureux  sapin 
qui  doit  te  conduire  à  la  gare  choisie,  car  tu  emportes,  excédant  impalpable,  ton 
esprit,  tes  habitudes  et  ta  vue. 
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Selon  la  tournure  du  premier,  tu  verras  les  hommes  et  les  choses  du  côté  frivole 
ou  du  côté  sérieux,  du  côté  triste  ou  du  côté  comique  et  grotesque...  L'esprit, 
l'état  d'àme  que  tu  emporteras  est  donc  un  bagage  des  plus  variables  et  des  plus 
décisifs  à  la  fois. 

Quant  aux  habitudes,  à  ces  habitudes  du  <'  chez  soi  »,  qui  nous  envahissent 
tous  plus  ou  moins,  le  voyageur  use  souvent  le  meilleur  de  son  énergie,  et  perd 
le  plus  clair  profit  du  voyage  à  batailler  avec  elles  :  car  elles  ne  cessent  de  s'insurger 
contre  les  chambres  et  les  menus  des  hôtels,  contre  les  difficultés  de  la  route, 
contre  les  ennuis  et  les  incommodités  dont  on  souffre.  Le  pire  est  que  ces 
maudites  habitudes  vous  font  regarder  en  arriére,  alors  que  la  première  condition 
du  «  savoir  voyager  »  est  de  toujours  regarder  devant  soi.  En  résumé,  les  habitudes 
sont  encombrantes  et,  pour  peu  qu'on  y  regarde  de  prés,  coûteuses. 

Kn  somme,  ces  bagages  impesants  et  impayants,  se  résument  dans  le  «  moi  » 
de  chacun,  pétri  de  son  esprit,  de  ses  habitudes  et  de  ses  yeux. 

Un  conseil  d'ami  :  O  voyageur  ! 

Pour  bien  vovager,  mets-toi  en  route  avec  l'esprit  ouvert  et  joyeux,  laisse  au 
vestiaire  les  vieilles  habitudes  comme  d'inutiles  détroques,  et  mets,  de  ton  mieux, 
tes  deux  veux  à  l'unisson  de  ton  esprit  ! 

Alors  tu  jouiras  de  tout,  du  paysage  qui  séduit,  de  la  ville  qui  intéresse,  du 
«  bonhomme  »  qui  amuse. 

•  Fais  comme  moi,  ô  voyageur  !  Va  chercher  tes  jouissances  artistiques  dans  ces 
grands  et  imposants  pavs  méditerranéens,  sur  le  sol  desquels  chaque  caillou  a  été  le 
témoin  de  quelque  page  d'histoire...  et  quelle  histoire!  celle  dont  notre  vieux 
monde  est  sorti. 

Lorsque  tu  rentreras  au  logis  de  France,  tu  te  complairas  à  t)uvrir  la  case  de 
tes  souvenirs,  comme  on  ouvre  la  cassette  remplie  de  joyaux  précieux.  Tu 
reverras  alors  le  grand  Nil  qui  féconde  les  incomparables  plaines  du  Delta;  les 
pyramides  colossales  auprès  desquelles  un  colosse  de  pierre,  le  sphinx,  monte 
l'éternelle  garde;  le  Caire  dont  les  innombrables  minarets  pointent  dans  le  bleu  du 
ciel  ;  les  t(Miibeaux  des  Califes,  mausolées  prodigieux  semés  en  plein  désert  ;  le 
sérapéum  de  Saqqarah,  où  reposent  les  momies  des  taureaux  déifiés  st)us  le  nom 
d'Apis  ;  Jérusalem  la  sainte  ;  Damas  aux  bazars  prodigieux  que  rafraîchit  le  Barada 
aux  mille  bras  ;  que  sais-je  encore  ?  lu,  dans  tous  ces  cadres  faits  pour  des  sujets 
des  Mille  cl  une  Xuits,  le  «  bonhomme  »  grouillera,  coloré,  vivant,  réjouissant  à 
la  vue,  pittoresque. 

Lt  il  t'arrivera  comme  .'i  moi,  ô  voyageur!  de  passer,  au  délilé  des  délicieuses 
visions,  des  heures  charmantes  qui  font  patienter....  en  attendant  un  prochain 
voyage  vers  cet  Orient,  baigné  dans  la  nacre,  l'opale,  l'azur,  l'or  et  la  pourpre. 
selon  le  caprice  de  l'heure,  entre  le  soleil  levant  et  le  soleil  couchant. 
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A  la  suite  de  I.i  i^Licrro  des  MahJistcs,  beaucoup  de  Xubiens  et  de  Soudanais 
ont  descendu  le  Nil  et  ont  afilué  au  Ciire.  Les  négrillons  issus  de  cette  noire 
immigration  ont  embrassé  une  profession  qu'ils  semblent  avoir  apprise  à  noircir 
leurs  propres  visages.  \'ous  l'avez  deviné,  la  profession  est  celle  de  cireur,  qu'ils 
ont  littéralement  accaparée.  Une  chose  offusque  cependant,  comme  illogique,  c'est 
do  les  entendre  de  vous  offrir  de  «cirer  jaune  »  les  chaussures  de  voyage.  Ce 
sont  eux,  ces  ingénieux  gamins,  qui,  n'ayant  pas  les  moyens  d'acheter  un  llacon 
de  cirage  jaune,  ont  imaginé  de  nettoyer  les  bottines  claires  avec  de  vieux 
morceaux  de  citrons  ramassés  dans  les  poubelles  des  hôtels.  Us  sont  économes, 
complaisants,  et  ne  cessent  de  vous  montrer  de  belles  mâchoires  blanches 
encadrées  dans  leur  large  rire  de  noirs.  Par  exemple,  le  don  d'observation  leur 
manque  :  car,  bien  souvent,  ils  offrent  leurs  services  à  des  personnes  dont  les 
chaussures  reluisent  comme  des  miroirs. 

Les  marchands  de  fleurs,  comme  les  cireurs,  vous  accablent  à  la  sortie  des  hôtels 
et  devant  les  cafés.  Ils  offrent  des  bouquets  odorants,  parfois  assemblés  de  main 
d'artiste,  formant  des  cônes  multicolores,  ou  de  curieuses  rosaces. 

La  plupart  des  cochers  qui  vous  hélcnt  dés  que  vous  mettez  un  pied  sur  le 
trottoir,  portent  le  traditionnel  costume  des  fellahs  :  la  grande  robe  bleu  clair 
fermée  au  cou,  à  manches  étroites,  tombant  jusque  sur  les  talons,  sans  broderies, 
ni  ornements.  Un  petit  turban  blanc  très  serré,  qui  encadre  leur  visage  cuivré,  et 
des  babouches  jaunes  complètent  ce  costume  si  simple  et  pourtant  plein  de 
caractère.  Ce  sont,  en  général,  de  très  bons  cochers. 

Xoir,  jaune  ou  pâle,  le  gamin  du  Caire  —  il  y  tourmille  —  est  très  tùté, 
toujours  gai,  prêt  à  jouer  quelque  niche  et  à  se  sauver  en  riant  aux  éclats.  J'ai  été 
témoin  de  la  fumisterie  que  voici  : 

Un  marchand  de  fruits  ambulant  s'était  arrêté  dans  la  rue  de  l'Ezbékieh  ;  et, 
comme  il  faisait  chaud,  le  brave  homme  s'était  assis  sur  le  trottoir  et,  adossé  à 
l'un  des  piliers  des  arcades  de  la  rue,  il  esquissait  une  douce  sieste.  A  deux  pas  de 
sa  petite  charrette,  le  cocher  d'une  victoria  de  louage  dormait  également  sur  son 
siège.  Un  des  polissons  qui  veillaient  prés  de  là,  à  l'affût  du  mauvais  coup  à  faire, 
attacha  au  moyen  d'une  corde  la  petite  charrette  du  fruitier  à  l'essieu  de  la  victoria. 
Puis  un  des  gamins  s'en  fut  à  cent  pas  héler  le  cocher.  Celui-ci  réveillé  par  cet 
appel  connu,  saisit  son  fouet  et  la  voiture  entraîna  la  charrette,  bousculant  et 
répandant  sur  le  pavé  la  charge  d'abricots  dorés  qui  roulèrent  de  tous  côtés.  Vous 
voyez  la  scène,  et  la  suite  qu'elle  comportait.  Appels  désespérés  du  fruitier,  jurons 
du  cocher,  arrivée  des  agents  et...  disparition  des  drôles  qui  avaient  fait  le  coup... 
affaire  classée. 

Aux  coins  des  rues,  devant  les  portes  condamnées,  sous  les  arcades  et  sous  les 
porches,  on  voit  des  individus  à  mine  glabre,  le  plus  souvent  en  costume  européen 
et  coiffés  d'un  fez,  assis  ou  accroupis  derrière  une  petite  vitrine  haute  de  soixante 
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ccntimctres,  dont  le  couvercle  transparent  s'ouvre  du  coté  du  négociant.  En 
approchant  vous  verrez  rangés  sous  le  carreau  deux  ou  trois  sébillcs  contenant  de 
la  menue  monnaie  et  quelques  papiers  de  plus  ou  moins  de  valeur.  Ce  sont  les 
SitrtiJ  ou  changeurs,  qui  puluUent  au  Caire.  Nous  sommes  loin  de  nos  grands 
changeurs  européens,  dont  l'étalage  pactolien  donne  le  vertige  au  passant  famélique  ! 

Le  client  abonde  parce  que  l'indigène,  tout  aussi  bien  que  le  touriste,  se  trouve 
sans  cesse  à  court  de  monnaie  '*'. 

En  Egypte,  aussi  bien  que  dans  l'orient,  il  convient  d'avoir  l'œil  ouvert,  lorsque 
l'on  s'adresse  au  Saraf...  un  mot  qui  sonne  la  rapine!  Les  Cairotes  ont  coutume 
de  dire  ce  que  l'on  dit  chez  nous  des  trois  déménagements  qui  équivalent  à  un 
incendie  :  «  après  trois  changes  la  pièce  est  fondue  ». 

Comme  nos  grandes  villes  d'Europe,  le  Caire  a  ses  marchands  de  fruits  ambulants 
et  ses  marchandes  des  quatre  saisons,  dont  les  petites  charrettes  sont  presque 
toujours  pittoresquement  chargées  d'aubergines,  de  tomates,  d'abricots,  d'arti- 
chauts, de  salades,  de  raisin,  de  dattes,  de  poires,  de  pommes.  Mais,  entre  tous 
ces  produits  de  l'industrie  maraîchère,  c'est  encore  le  concombre,  le  petit 
concombre  vert,  qui  tient  le  haut  du  panier.  La  quantité  de  concombres  qui 
se  consomme  au  Caire  ne  pourrait  se  chiffrer  qu'en  prenant  comme  base 
d'évaluation  le  nombre  de  pierres  qui  composent  la  pyramide  de  Chéops  ! 

C'est  tout  simplement  phénoménal  !  Ces  petits  concombres  verts  se  mangent 
crus.  Les  indigènes  les  adorent:  ils  les  pèlent,  les  coupent  en  de  fines  tranches, 
qu'ils  introduisent  dans  la  bouche  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel  d'un  air  béa*. 
Par  une  chaude  journée  le  joli  cucurbitacé  du  Delta  procure  au  palais  une 
sensation  de  fraîcheur  que  les  gourmets  tiennent  pour  exquise. 

Des  soldats  de  police  postés  au  beau  milieu  des  rues  assurent  l'ordre  et  la 
marche  des  bêtes  et  des  gens  dans  le  brouhaha  des  voitures  que  précèdent  les  sais 
coureurs,  des  fringants  cavaliers,  àniers  pressés,  indolents  dromadaires,  laitiers 
conduisant  à  la  porte  des  consommateurs,  les  vaches,  les  veaux  et  les  chèvres  dont 
la  présence  atteste  l'authenticité  du  produit....  Au  milieu  de  la  foule  bigarrée  et 
grouillante  —  marchands  ambulants,  limonadiers,  glaciers,  confiseurs,  pâtissiers, 
fruitiers  ou  vendeurs  de  pistaches;  militaires,  femmes  voilées  de  noir;  bourgeois 
en  robes  claires,  portefaix  plies  sous  d'énormes  fardeaux,  criant  après  avoir 
bousculé,  mendiants...  que  sais-je  encore,  ces  braves  soldats  ont  une  tenue  parfaite 
et  remplissent  leur  fonction  de  police  :\\xc  conscience  et  aménité.  La  nuit  on  les 
reconnaît  à  leur  tunique  brune  à  col  rouge,  le  jour  ils  si^it  uniformes  de  blanc... 
très  propres. 

•    '   I   ■   "•     ■  •  '  .............  ..-..i-r.-   .!....(  l'unitO  cit  lj  fnusirt  (}6  ccntimn^  Uqucllc  se  %ubJiviic  en  40  fards  ou 
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Des  que  la  chaleur  ct^mmence  à  se  l'aire  sentir,  l'on  voit  affluer  des  niarcliands 
de  rafraichissements,  limonades,  sirops  de  fruits,  sorbets,  coco  de  réglisse  et 
vingt  autres  boissons  fraîches  savamment  composées;  rien  ne  manque  au 
passant  altéré.  Les  petites  voitures,  les  bidons,  les  cruches  et  les  gobelets  que  les 
marchands  font  cliqueter  les  uns  contre  les  autres  pour  attirer  le  client,  sont 
rehaussés  d'ornements  en  cuivre  toujours  fourbis  et  astiqués  à  ncut,  brillants  au 
soleil,  donnant  à  ce  petit  commerce  un  air  de  propreté  tout  à  fait  engageant.  A  ce 
point  que,  lancés  dans  les  quartiers  éloignés  des  centres  européens,  nous  n'hésitions 
pas  à  nous  adresser  à  ces  marchands  dans  les  moments  de  grande  soif. 

En  dehors  des  cafés  à  l'instar  de  Paris,  de  \'ienne  ou  de  Naples,  on  voit  au 
Caire,  de  nombreux  cafés  où  le  service  est  fait  selon  la  mode  grecque. 

On  vous  apporte  en  même  temps  que  le  raki  ou  la  bière,  une  véritable 
dinette  de  poupée  composée  d'un  certain  nombre  de  soucoupes  ou  de  hors- 
d'œuvriers,  sur  lesquels  le  regard  étonné  découvre  une  ou  deux  bouchées  de 
pain,  un  fragment  de  saucisson,  un  morceau  de  gruyère  gros  comme  la  moitié 
d'un  petit  doigt,  un  demi  cornichon  au  vinaigre  ou  un  tout  petit  concombre.  11 
parait  que  ces  bouchées  préparées,  introduites  entre  les  lampées  de  boisson 
glacée,  sont  d'un  effet  hygiénique  indiscutable.  Acceptons-en  l'augure. 

Le  marchand  de  bonbons  étale  ses  sucreries  sur  une  table  qui  vaut  la 
description  : 

Un  cylindre  composé  de  roseaux  ou  de  cotes  de  palmes,  haut  d'un  métré 
environ,  sur  lequel  le  marchand  a  placé  sa  planchette  horizontale  pour  l'étalage  de 
ses  produits  :  cédrats  confits,  pâte  de  guimauve  qu'il  étire,  plie  étire  encore  et 
replie  sous  les  veux  des  gamins  hypnotisés  —  petits  chevaux  galopants,  droma- 
daires et  poissons  en  sucre  d'orge  jaune  ou  rouge....  Toute  la  boutique, 
marchandises  comprises,  ne  pèse  pas  quatre  kilos.  Lorsque  la  place  ne  donne 
plus,  les  déménagements  sont  faciles,  à  la  recherche  d'un  nouveau  courant 
d'acheteurs. 

Il  n'existe  pas  une  ville,  fut-ce  une  capitale  d'Hurope,  où  les  moyens  de 
locomotion  s'offrent  aux  touristes,  plus  confortables  et  plus  variés.  D'excellents 
landaus  et  des  victorias  à  deux  places  sont  disponibles  à  chaque  pas.  Les 
cavaliers  peuvent  louer  d'excellents  chevaux.  Mais  cavalier  ou  non,  chacun 
peut  avoir  a  son  service,  à  tout  instant  et  à  profusion,  devant  les  hôtels,  sur  les 
places  et  dans  les  rues,  les  fameux  «  ânes  du  Caire  »  :  Ces  ânes  superbes,  dont 
le-  succès  a  été  si  con.sidérable  à  l'Exposition  universelle  de  1889.  Combien  de 
mémoires  féminines  sont  encore  hantées  à  l'heure  qu'il  est  par  le  souvenir  des 
suggestives  chevauchées  le  long  de  l'avenue  de  Suffren  ?  Ce  fut  le  clou  cette 
fameuse  «  rue  du  Caire  »,  si  habilement  reconstituée  par  un  baron  fort   artiste, 
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le  baron  Dclort,  qui  avait  passe  de  longues  années  au  bord  du  Xil  el  qui  ciMinait 

son  Egypte  sur  le  bout  du  doigt. 


;^ii-' 


11  V  a  certainement  ânes  et  ânes,  comme  il  y  a  fagots  et  f;igots;  mais  on  peut 
allîrmer  que  les  ânes  d'Egypte  appartiennent  à  une  race  «  de  derrière  les  fagots  >\ 
race  exceptionnelle  par  la  beauté  de  la  forme,  par  la  crâneric  du  port  et  par 
la  vitesse  de  l'allure,  et  qui  s'efforce  de  soutenir  la  comparaison  avec  une  race 
sœur,  la  race  chevaline.  Les  riches  Cairotes  lui  donnent  même  la  préférence, 
tant  cette  monture,  grise  ou  blanche,  chargée  de  colliers  chatoyants  aux  perles 
de  turquoise,  est  douce,  agréable  et  endurante. 

Dignes  d'être  montés  par  des  pachas  et  par  de  gros  personnages,  les  ânes 
égvptiens  sont  intelligents,  dociles  et  rapides.  L'encolure  relevée  avec  des  courbures 
de  col  de  cygne,  la  tête  droite  avec  le  regard  haut,  les  oreilles  relevées  et 
rigides  donnent  à  leur  forme  générale  un  ensemble  que  l'on  pourrait  qualifier 
d'élégamment  hiératique. 

L'ânier  n'est  pas  moins  remarquableiPetit  ou  grand,  le  gaillard  a  l'âme  chevillée 
au  corps  et  des  soufflets  de  forge  sous  les  côtes  en  guise  de  poumons.  Quelle  que 
soit  la  vitcse  de  son  âne,  il  est  sans  cesse  à  ses  trousses,  voltigeant  à  droite, 
voltigeant  à  gauche,  courant  derrière  et  poussant  des  :  Aâh  !  Aâh  !  plaintifs,  qui 
vous  fendraient  l'âme,  si  vous  n'appreniez  incontinent  que  cette  prétendue  plainte 
n'est  qu'un  avertissement  aussitôt  suivi  d'un  coup  de  bâton  sur  l'échiné  de  votre 
monture. 

L'âne  sait  ce  que  :  Aâh  veut  dire  :  et  tant  pis  pi>ur  le  cavalier,  dont  l'assiette  est 
douteuse.  Il  sent  la  croupe  se  dérober  subitement  sous  son  séant  par  suite  du 
mouvement  giratoire  opéré  par  le  postérieur  de  l'animal,  pour  échapper  au  coup.... 
annoncé.  Ht  si  le  cavalier  a  le  malheur  de  se  porter  à  droite,  lorsque  la  croupe  de 
l'âne  «  évite  »  à  gauche,  la  séparation  des  corps  est  à  peu  prés  inévitable. 

Les  unes  du  Caire  sont  aux  bourricots  ce  que  les  chevaux  de  course  sont  aux 
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chevaux  Je  camions.  Us  se  distinguent  des  ânes  connus  par  le  port  altier  et  par  la 
belle  allure  des  bêtes  de  race.  Il  en  est  dont  le  prix  atteint,  dépasse  même,  les 
deux  billets  de  mille  :  et  il  n'est  pas  rare  de  voir  payer  trois  et  quatre  mille  francs 
un  bel  étalon  pur  sang. 

Voyez  plutôt  la  page  de  gravures  que  notre  artiste  a  consacré  à  ces  bons  ânes 
du  Caire,  où  le  hasard  de  l'instantané  a  amené  tout  un  poème  d'oreilles,  télégraphie 
auriculaire  par  laquelle  les  grisons  traduisent  leur  état....  d'ane.  Les  oreilles 
crânement  dressées  disent  la  fierté  de  la  race.  Couchées  vers  le  dos,  les  oreilles 
peuvent,  avec  un  clignement  des  yeux,  traduire  un  sentiment  agréable,  comme 
celui  qu'éprouve  l'âne  sur  le  dos  duquel  s'appuie  familièrement  son  conducteur, 
ou  celui  qui  grignottc  dans  sa  musette  ;  voyez  cet  âne  blanc  dont  les 
oreilles  horizontales,  un  peu  inclinées  en  arriére,  marquent  la  confiance 
dans  son  conducteur  :  et  cet  autre,  les  oreilles  penchées,  et  tournant  leurs 
cornets  acoustiques  en  avant,  est-il  assez  observateur  r  Celui  d'à-côté  a  l'air  de 
se  méiier.  La  psvchologie  des  oreilles  d'âne  reste  à  laire!.... 

Au  moment  de  la  tonte,  vers  l'été,  les  ânicrs  mettent  un  certain  amour- 
propre  dans  l'ornement-nature  que  le  tondeur  obtient  en  laissant  subsister  des 
poils  qui  ont  une  couleur  plus  foncée  que  celle  de  la  peau  rosée.  Presque  des 
artistes,  ces  tondeurs  dessinent  ainsi  de  véritables  Irises  géométriques,  sur  les 
jambes  de  ces  animaux. 

Jadis,  les  grandes  dames  musulmanes  ne  montaient  que  des  ânes  aux  ters 
d'argent.  Ce  luxe  est  à  reléguer  au  chapitre  des  contes  des  Mille  cl  une  Xiiiia. 
Aujourd'hui  les  bourgeoises  cairotes  sortent  encore  à  ânes  :  mais  presque  assises 
sur  la  selle,  tant  leurs  étriers  sont  haut  bouclés. 


Le  barbier  rasant  en  plein  air  a  à  peu  prés  disparu  dans  le  centre  de  la  ville, 
où  le  frater  arabe  n'opère  plus  qu'en  boutique  ou  sous  les  porches  des  hammams  ; 
soit  qu'il  taille  la  barbe  à  la  musulmane  en  pointes  s'arrêtant  devant  les  oreilles  ; 
soit  qu'il  rase  la  tête  du  coreligionnaire  en  respectant  la  touffe  traditionnelle,  par 
laquelle  il  pourra  être  enlevé  pour  être  porté  en  paradis. 

Le  tout  n'est  pas,  cependant,  de  se  faire  raser  le  crâne  par  pure  mesure  d'hygiène 
et  de  propreté,  afin  d'éloigner  la  vermine  en  lui  refusant  le  logement.  Il  s'agit 
aussi  de  ne  pas  livrer  un  chef  rasé  et  sans  défense  aux  mortelles  insolations  et  aux 
corizas  désagréables. 

Pour  conjurer  ces  dangers,  les  musulmans  ont  adopté  le  turban,  dont  les  plis 
nombreux  préservent  des  rayons  d'un  soleil  torride  ;  ou  encore  le  tarbouche  qui 
interpose  une  couche  d'air  protectrice. 

Les  Lgyptiens   des   temps  pharaoniques  portaient  perruque,  afin  de  protéger 
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leurs  têtes  rasées.  Et  cela  ne  date  pas  d'hier,  comme  le  prouve  le  groupe  de 
Méïdoum,  la  plus  ancienne  sculpture  que  nous  connaissions;  puisqu'elle  est  datée 
du  régne  de  Snéfrou,  qui  précéda  la  construction  de  la  pyramide  de  Chéops.... 

Etonnante,  cette  antique  sculpture...,  étonnante  surtout  par  un  réalisme 
charmant,  qui  donne  le  sentiment  d'une  fidèle  ressemblance.  Le  groupe  représente 
le  prince  RA-Ilotep  et  la  princesse  Xefert,  son  auguste  épouse. 

Le  costume  du  prince  est  d'une  simplicité  adamique  puisqu'il  consiste,  en  tout 
et  pour  tout,  en  un  pagne  réduit  aux  modestes  proportions  du  caleçon  de  bain. 
Ajoutez  à  ce  vêtement  rudimentaire  un  mince  collier  d'or  passé  autour  du  cou, 
et  vous  aurez  le  costume...  complet. 

La  princesse,  plus  confortablement  vêtue,  est  coiffée  d'une  épaisse  et  lourde 
perruque. 

11  est  à  penser  que  l'on  ne  verra  plus  jamais  mode  aussi  persistante  que  celle 
des  perruques  des  Egvptiens,  puisqu'elle  a  duré  chez  eux  plus  de  trois  mille  ans. 

On  a  retrouvé  des  perruques  sur  la  tête  d'un  grand  nombre  de  momies.  Le 
'British  ^iisciiiii  conserve  la  plus  belle  et  la  plus  curieuse  entre  toutes  celles  qui 
sont  parvenues  jusqu'à  nous. 

En  général,  les  vieilles  perruques  égyptiennes  étaient,  sur  le  sommet  et  sur  les 
côtés  de  la  tête,  frisées  comme  au  petit  fer.  Au-dessous  des  oreilles  elles  se 
terminaient  en  une  infinité  de  petites  tresses  en  queues  de  rats,  retombant  jusque 
sur  les  épaules. 


.MAKIACI 


Que  signifie  ce  tapage...  Quelle  est  cette  cohue  ?  cortège  de  mariage  ou  de 
circoncision  ?...  peut-être  un  enterrement.  Mais  voici  à  la  tête  de  celte  loule  des 
derviches  aux  torses  nus...  décidément,  c'est  un  mariage. 
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Coureur  et  libertin,  celui  qui,  pouvant  gagner  son  pain,  ne  se  marie  pas. 
Le  célibat  déconsidère.  Aussi,  voit-on  de  très  jeunes  gens  prendre  femme... 
et  plutôt  deux  qu'une,  la  polygamie  étant  permise.  Les  papas  de  vingt  ans  courent 
les  rues. 

Le  harem....  substantif  plein  d'illusions  et  de  suppositions  dans  l'esprit  des 
Occidentaux.  Ici,  comme  dans  les  antiques  familles  de  Grèce  et  de  Rome,  ce  n'est 
autre  chose  que  la  vie  de  famille  extrêmement  respectée.  C'est  le  lieu  où  les  enfants 
grandissent  et  s'élèvent  à  l'abri  de  la  tourmente  extérieure,  le  lieu  où  l'homme 
retrouve  le  bonheur  calme  après  l'agitation  et  la  tribulation  de  la  vie  en  public. 

A  voir  le  Cairote  si  bien,  si  absolument  chez  lui  dans  sa  demeure  fermée,  nous 
nous  apercevons,  nous  autres  Européens,  que  nous  ne  sommes  pas  du  tout  chez 
nous,  dans  des  demeures  trop  ouvertes. 

Le  mariage,  principe  de  tous  les  droits  civils,  est  l'abune  qui  sépare  le  monde 
musulman  du  monde  chrétien.  A  commencer  par  les  fiançailles. 

Chez  nous,  le  fiancé  voit  sa  bien-aimée,  il  est  reçu  dans  sa  famille,  il  fait  .sa  cour. 

Au  Caire,  il  ne  connaît  pas  celle  qui  .sera  sa  compagne.  Peut-être  même  ne  la 
verra-t-il  qu'épouse. 

Un  personnage  indispensable  occupe  la  scène  dés  le  début.  C'est  la  hhathch.... 
l'entremetteuse,  profession  délicate  et  honorable  dans  l'état  social  que  nous  voyons 
au  Caire....  la  khaîbèh  chantée  dans  tous  les  poèmes  amoureux. 

Sous  le  prétexte  de  commerce  à  la  toilette,  —  auquel  personne  ne  se  laisse 
prendre  —  elle  a  accès  dans  les  maisons  où  grandissent  des  fillettes  à  marier,  que 
l'on  attite  à  la  seule  annonce  de  sa  visite.  Si  l'enquête  est  satisfaisante,  elle  demande 
aussitôt  la  main,  non  sans  f;iire  de  son  jeune  client  le  portrait  le  plus  flatté. 

L'entente  des  tamilles  est  faite;  alors  un  débat  d'intérêts  s'engage  entre  le  futur 
et  le  beau-père  ou  tuteur,  débat  qui  ne  manque  presque  jamais  de  dégénérer  en 
un  marchandage,  dans  lequel  les  parties  luttent  pied  à  pied.  L'accord  intervient  et, 
aussitôt,  le  futur  compte  dans  les  mains  de  son  beau-père  les  deux  tiers  du  douaire 
et  cette  somme  est  ajoutée  à  la  dot  de  la  mariée.  Ainsi  tombe  l'accusation  d'achat 
si  souvent  formulée  contre  le  mari  et  le  père. 

L'écrit  est  rédigé  et  le  contrat  attesté  par  deux  témoins.  —  Le  mariage  est 
alors  irrévocable. 

La  vi.site  à  la  maison  de  la  fiancée  s'en  suit.  Le  beau-père,  assisté  de  deux  témoins 
et  d'un  fiki  (scribe),  le  reçoit  ;  les  hommes  de  la  famille  l'entourent  ;  on  récite  la 
Riùk.i  (premier  chapitre  du  Coran).  Le  futur  et  le  beau-père  s'agenouillent  face  à 
fiice  sur  le  même  tapis  de  prière  ;  ils  se  serrent  la  main  droite,  les  pouces  en  l'air, 
pressés  l'un  contre  l'autre  ;  le  fîki  recouvre  d'une  étoffe  ce  serrement  symbolique. 

Repas  en  commun,  cadeaux  aux  témoins,  et  don  d'un  mouchoir  au  fiki....  avec 
une  pièce  d'or  nouée  dans  un  coin  :  puis  la  fête  commence  —  la  fête,  toujours 


io8  LE     CAIRE 

belle,  de  la  nuit  de  Tenlréc,  pour  laquelle  les  riches  déploient  un  Histe  tout  oriental... 
chaque  sc.\e  ayant  sa  fête  spéciale. 

Chex  la  mariée,  les  amies  sont  réunies  pour  la  procession  du  bain.  Des  derviches 
à  moitié  nus  précédent  le  cortège.  Les  femmes  mariées  suivent,  enveloppées  dans 
des  capes  en  soie  noire  et,  de  leurs  yeux  jusqu'au  bas  de  leur  poitrine  pend  un 
demi-masque,  un  «  loup  »  relié  au  voile  qui  couvre  le  Iront  au  moyen  d'une 
sorte  de  bobine  en  or.  Démesurément  agrandis  par  le  khôl  et  par  l'isolement,  leurs 
veux  noirs  sont  tout  ce  que  l'on  voit  d'elles....  Les  jeunes  filles  suivent,  de  blanc 
habillées.  Q.uant  à  la  fiancée,  littéralement  emmaillottée  dans  des  châles  et  des 
étoffes  rouges,  couronnés  d'or,  elle  s'avance,  hésitante,  entre  des  matrones  qui  la 
soutiennent  et  guident  ses  pas.  caria  pauvre  enfant  est  empaquetée  au  point  de  ne 
plus  rien  voir  du  tout.  Svmbole!...  1:11c  entre  aveuglément  dans  la  vie  commune,  hée 
désormais  à  un  homme  qu'elle  ne  connaît  pas,  qu'elle  n'a  peut-être  jamais  aperçu. 

En  chemin,  pour  faire  honneur  aux  amis  et  connaissances,  le  cortège  s'arrête 
de  temps  à  autre. 

On  entre  au  bain,  à  la  porte  duquel  un  baigneur  arbore  aussitôt  une  serviette 
blanche,  pour  taire  savoir  au  dehors  qu'il  est  occupé  par  des  femmes.  Elles  sont 
en  liesse;  ce  ne  sont  que  cris  de  joie  sous  les  voûtes  humides  du  hammam;  des 
parfums  sont  brûlés  et  des  musiciennes,  payées  fort  cher,  chantent  les  bientaits 
du  mariage.  La  fête  du  bain  dure  deux  heures. 

Le  cortège  de  retour  ressemble  à  celui  de  l'arrivée. 

Revenue  .'i  la  maison,  la  mariée  fait  une  boule  de  p.'ite  de  henné  sur  laquelle 
les  invités  collent  des  pièces  d'or.  Après  qut)i  Ton  procède  .'i  la  teinture  en  rouge 
des  ongles  des  pieds  de  la  belle  et  de  ceux  de  ses  mains. 

Les  amies  se  partagent  Li  p.'ite  de  henné  et  chacun  rentre  chez  soi.  Ainsi  se 
termine  la  journée  du  bain. 

Le  lendemain  matin  les  parentes  et  amies  passent  un  temps  infini  à  procéder  à 
la  toilette  de  la  mariée,  que  l'on  iiiit  monter  dans  une  voiture  recouverte  d'un 
châle.  Dans  d'autres  voitures,  les  parents  suivent,  criant  par  les  portières  : 
Mahrouka!  —  elle  est  heureuse!  Des  acrobates,  des  lutteurs,  des  musiciens,  des 
porteurs  d'eau,  des  jongleurs  font  rage  devant  les  voitures,  pendant  les  arrêts. 

\'oici  la  maison  du  fiancé..  .  le  festin  recommence  et  doit  durer  deux  heures 
pour  le  moins,  durant  lesquelles  il  est  bon  de  se  gorger. 

Mais  l'heure  du  muezzin  va  sonner,  la  nuit  approche;  le  iunci:  disparait 
pendant  un  certain  temps  ;  les  torches  et  les  falots  sont  allumés.  Le  fiance 
reparait  en  habit  de  lêtes.  On  l'accompagne  à  la  mosquée,  où  il  fait  solennellement 
la  prière  prescrite. 

Dans  la  chambre  nuptiale  la  fiancée  est  assise....  .silencieuse,  les  yeux  baissés.... 
qui  attend. 
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Les  parentes  et  les  amies  ont  quitté  la  chambre.  La  mère,  les  sœurs  et  la 
hdltiich  (suivante)  sont  seules  avec  elle.  La  mère  et  la  stvur  la  quittent  également. 
La  bellanéh  reste  pour  jeter  sur  elle  un  grand  chàle  rouge,  qui  la  couvre 
entièrement  ;  puis  s'éloigne  aussi. 

Cachée  sous  l'épais  voile,  la  fiancée  attend....  tremblante!  Que  sera  la  nuit  ? 
Que  sera  demain  ?  Que  sera  la  vie  ? 

Elle  entend  la  porte  s'ouvrir.  C'est  l'inconnu,  le  mari. 

Il  entre  seul,  s'approche  et  soulève  le  voile....  le  plus  souvent  il  voit  pour  la 
première  fois  l'épouse  choisie  par  la  khatbèh. 

]:n  le  soulevant,  il  doit  invoquer  le  nom  du  Dieu  puissant  et  misèricordieu.x  ; 
puis  saluer  respectueusement  l'épouse,  et  dire  :  «   Cette  nuit  soit  bénie.   » 

Elle  doit  ajouter  :  «  Dieu  te  bénisse.   » 

Anxieux,  les  parents  attendent  derrière  la  porte  l'effet  de  cette  première  impressit)n 
ressentie  au  soulèvement  du  voile.  Le  mari  doit  la  leur  communiquer. 

Est-elle  favorable  ?...  des  cris  de  joie  éclatent  aussitôt  par  toute  la  maison.  La 
coutume  est  iort  ancienne....  ne  lit  on  pas  dans  l'Evangile  : 

ce  Celui  qui  possède  la  iiancée,  celui-là  est  le  fiancé  :  mais  l'ami  du  fiancé  est  là 
»  qui  l'écoute,  et  se  réjouit  hautement  à  la  voix  du  fiancé  !   « 


Que  signifient,  devant  cette  boutique,  ces  rangées  de  bols  luisants  }....  quelque 
confiseur  sans  doute,  ou  un  marchand  de  victuailles,  ou  d'huile,  ou  de  graines  ? 

Un  client  approche.  Il  se  découvre  et  remet  son  tarbouch  entre  les  mains  du 
boutiquier.  Celui-ci  soulève  gravement  l'un  des  bols  sous  lequel  apparaît  un  double 
fond.  L'opérateur  place  le  tarbouch  entre  les  deux  parties  du  moule  et  le  comprime. 
Une  buée  s'élève  :  le  tarbouch  emprisonné  est  fortement  chauffé.  Au  bout  d'un 
certain  temps  la  coiffure  est  retirée  de  là  ;  immaculée  et  aussi  rigide  que  si  elle 
était  en  bois  peint.  Elle  a  reçu  son  coup  de  fer....  J'allai  dire  son  coup  de  casserole. 

Le  moindre  froissement  f^iit-il  une  cassure  ou  seulement  un  pli  au  tarbouch  ?... 
Vite,  un  coup  de  fer  !  Un  musulman  qui  se  respecte  ne  saurait  tolérer  la  plus 
légère  offense  à  l'intégrité,  à  la  pureté  de  la  surface  de  son....  cachet  rouge....  cachet 
national  par  excellence. 

De  prime  abord,  à  voir  ces  coiffures  de  si  simple  apparence,  on  ne  se  figure  pas 
les  indescriptibles  nuances  que  comportent  les  tarbouchs  des  musulmans.  La 
hauteur  et  l'inchnaison  du  crâne  varient  à  l'infini,  depuis  la  calotte  basse  à  gros 
gland  des  Sais  et  des  eunuques,  jusqu'à  ces  tarbouchs  monumentaux  qui 
s'élèvent  à  des  hauteurs  invraisemblables  au-dessus  du  chef  de  certains  militaires 
ou  de  certains  efïendis. 

La  couleur,  aussi,  varie  entre  l'écarlate  aveuglant  et  le  noir  porté  par  les 
chrétiens,  en  passant  par  toutes  les  gammes  du  rouge,  du  ponceau  et  du  brun. 
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Un  grand  artiste  au  Caire parfaite- 
ment. Ht  vaillant  encore,  doublé  d'un 
savant  archéologue,  d'un  iin  connaisseur 
et  d'un  ouvrier  délicat.  \'oici  bien  un 
tiers  de  siècle  qu'il  s'applique  à  taire 
revivre  l'art  égyptien.  Aussi  bien  celui 
qui  tlorissait  au  temps  des  Pharaons  et 
des  Ftoléméc  que  celui  qui  s'est  épanoui 
sous  les  régnes  somptueux  des  Calites  et 
des  Mamelouks. 

Au  premier,  il  emprunte  ses  urxus, 
ses  scarabées,  ses  ibis,  ses  éperviers,  pour 
composer  des  bibelots  délicieux,  aux- 
quels une  modernité  charmante  ne  laii 
rien    perdre    de    leur  saveur    archaïque. 

A  l'autre,  il  prend  ses  arabesques,  ses  enroulements, 
ses  caractères  sacrés,  sa  marqueterie  savante,  ses  dentelles 
moucharabiques,  qu'il  remanie,  combine  et  réédite  sous  forme  de  meubles 
étonnants  ;  buffets  somptueux,  superbes  crédences,  sièges  originaux,  cofTrels 
précieux,  dans  les  quels  le  bois,  l'ivoire,  la  nacre,  le  marbre,  le  cuivre,  le  bronze, 
l'argent  et  l'or,  s'assouplissent  sous  la  main  du  magicien  d'art.  Certaines  des 
ivuvres  de  Parvis  soutiennent  la  comparaison  avec  les  meilleurs  morceaux 
originaux  des  grandes  époques. 

Parvis  est  installé  à  l'entrée  du  Mouski,  à  gauche.  Un  vautour  archaïque  étend 
ses  ailes  rigides  au-dessus  de  la  porte  cochére.  C'est  l'enseigne.  Dans  une  cour 
encombrée  de  matériaux,  ou  démêle  finalement  le  logis  du  maître. 

Il  faut,  pour  arriver  au  cénacle,  traverser  de  vastes  ateliers,  où  de  nombreux 
ouvriers  indigènes  sculptent  le  bois  ou  ajustent  les  petits  fuseaux  qui  composent 

les  moucharabiéhs.  Au  fond,  c'est  le  magasin  :  pardon  :  le  Musée  de  Parvis  ; 

.Musée  encombré  de  chefs-d'œuvre.  11  nous  le  fait  visiter  :\\cc  empressement  ;  et, 
.wxc  une  pointe  de  fierté  bien  justifiée,  il  nous  montre  ses  plus  belles  pièces. 

Cet  homme  est  à  lui  seul  une  Renaissance  ! 

Quel  st)in,  quelle  conscience  dans  l'exécution  de  toutes  ces  merveilles.  Certes 
d'auiies,  au  Caire  et  ailleurs,  font  comme  lui  des  meubles  treillissés  à  la  façon 
des  Moucharabiéhs  :  mais  un  abime  les  .sépare. 

Parvis  est  aussi  un  homme  aimable  et  gracieux.  Nous  sachant  artistes,  il  a  tenu 
.'i  luius  MiDiiirer   sou  jardin pas   le  jardin  de  tout  le  monde.  Des  fleurs  rares 
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partout  :  mais  libres  en  leurs  cnguirlandcmcnts.  11  a  ravage  ses  plates-bandes  pour 
tonner  un  délicieux  bouquet,  qu'il  a  offert  avec  la  dernière  bonne  grâce  au 
compagnon,  au  collaborateur  de  notre  grand  voyage,  à  ma  fille. 


Les  boutiques  de  partumeurs  sont  nombreuses  dans  les  bazars  du  Caire.  On  en 
rencontre  dans  presque  tous  les  quartiers. 

Au  temps  de  la  splendeur  de  l'Egypte  musulmane,  on  avait  dcj.'i  la  passion  des 
arômes  et  des  partums.  On  .s'oignait  d'huiles  odorantes  tous  les  vendredis  ;  les 
sorbets  et  les  plats  doux  étaient  aromatisés  avec  une  extrême  recherche  ;  les 
maisons,  les  cadeaux  et  les  lettres  étaient  imprégnés  d'odeurs  suaves  ;  les  bains  des 
femmes  étaient  parfumés  et  les  cheveux  des  hommes  étaient  frottés  avec  des 
pommades  odorantes. 

Du  temps  des  Pharaons,  les  parfums  et  les  arômes  étaient  tirés  de  l'.Xrabie  du 
Sud  et  du  pays  des  Somali.  Commerce  d'autant  plus  florissant  sous  les  califes,  que 
ceux-ci  étaient  les  maîtres  de  la  côte  orientale  de  la  mer  rouge. 

On  aimait  tant  les  parfums  en  ces  temps  de  somptuosité,  qu'il  était  du  dernier 
genre  de  laire  brûler  des  parfums  sur  les  voies  publiques,  afm  de  réjouir  les  pauvres 
diables.  Nos  éligibles  n'ont  pas  encore  trouvé  ce  moyen  électoral....  mais  il  ne 
taut  désespérer  de  rien  ici-bas. 


L'on  voit,  sur  la  place  .\tal-el-Kadra  et  aux  alentours,  des  boutiques  et  des  cafés 
à  la  porte  desquels  pend  une  grosse  caisse  défraîchie,  le  plus  souvent  crevée, 
ouvrant,  comme  pour  une  lamentation,  une  bouche  noire  dans  sa  peau  grise.... 
Enseigne  parlante  : 

«  Ici  l'on  trouve  des  musiciens  pour  les  fêtes,  pour  les  cortèges  de  mariage  ou 
«  de  circoncision.  »  Il  y  en  a  comme  cela  dans  toute  la  ville  arabe.  C'est  que 
l'indigène  ne  conçoit  pas  de  fête  sans  musique....  si  encore  c'était  sa  musique  à  lui, 
la  musique  arabe!... 

Mais  portez  donc  vos  regards  vers  le  fond  de  la  boutique  :  accrochés  au  hasard, 
des  trombones,  des  bugles,  des  ophicléïdes  et  des  pistons  poussiéreux,  écornés, 
bossues,  dont  le  métal  ne  se  devine  plus  que  par  les  indiscrétions  du  vert-de-gris  ; 
instruments  sans  reflets,  ternes,  même  sous  les  rayons  du  soleil.  Ils  sont  là, 
immobiles  et  muets  :  seule  harmonie  souhaitable,  celle  du  silenee. 

Viennent  des  musiciens  qui  les  embouchent....  harmonie  nouvelle....  exécrable 
et  terrible  cette  fois  !...  cacophonie  de  discordances,  accord  de  désaccords,  idéal 
du  charivari  inconscient. 
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Sution  d'omnibus  populaires  Quc    l'oil     vicmiu    dc     Ivlsr-cl-Xil,    du    \'icilX- 

Cairc,  do  Boulaq,  du  chemin  de  fer,  des  Tombeaux  des  Califes  ou  de  la  Citadelle, 
toujours  on  arrive  à  la  place  Atal-el-Kadra,  centre  auquel  aboutissent  les  rues  du 
nouveau  quartier  Ismaïliéli  et  les  grandes  artères  de  la  ville  arabe. 

Des  escadrons  d'aniers  et  quantité  de  voitures  et  de  marchands  stationnent  sur 
cette  place,  où  s'épand  une  foule  énorme,  courant  dans  tous  les  sens. 
.  On  V  voit,  circulant  au  milieu  de  ce  t(.)lui-bohu  général,  des  petites  charrettes 
primitives,  servant  alternativement  de  camions  pour  les  marchandises,  et  de 
voitures  publiques  pour  charrier  d'un  bout  à  l'autre  de  la  ville  les  fellahines,  leurs 
enfants  et  leurs  paquets,  lilles  s'entassent  là-dessus  en  groupes  pittoresques 
et  sombres,  sur  lesquels  les  vêtements  aux  vives  couleurs  des  bébés  jettent 
d'éclatantes  notes. 

Certains  de  ces  omnibus 
rudimentaires  sont  très  pe- 
tits, une  plate-forme  grande 
comme  la  main  au-dessus 
d'une  unique  paire  de 
roues....  à  peine  à  80  centi- 
mètres du  sol  :  le  tout  traîné 
parun  mulet  efTlanquèou  par 
quelque  bourricot  indigne 
de  la  .selle.  Lorsque  l'i^m- 
nibus  des  fellahines  porte 
sur  quatre  roues,  on  lui  fait 
les  honiieurs  du  cheval. 
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LES  TOMBEAUX  DES  CALllES  ET  Ll-   MOQATTAM 

A  quelques  minutes  des  vertes  pelouses  el  des  frais  ombrages  de  ri:zbékicli,  au 
sortir  de  la  ville  tumultueuse....  le  désert.  Un  désert  fiiuve  que  traversent  les 
caravanes  bibliques  soulevant  des  nuages  de  poussière....  un  désert  au  milieu 
duquel  de  nombreux  édifices  sont  épars. 

\"allée  étrange....  étalant  ses  sables  désolés  devant  le  mont  Moqattam  aux 
bouleversements  diaphanes....  vision  éliséenne  dont  les  lumières  éblouissent  et 
dont  les  ombres  sont  lumières....  devant  le  Moqattam  aux  éventremcnts  opalisés 
qui  ont  donné  aux  grandes  Pyramides  leurs  assises  cyclopéennes....  inépuisables 
carrières  d'où  l'on  a  tiré  les  matériaux  de  tant  d'édifices....  Blond  décor,  confus  et 
délicat,  où  se  jouent,  aux  caprices  du  soleil,  les  milles  feux  des  gemmes  et  sur 
lequel  se  détachent  finement  les  coupoles  brodées  et  les  minarets  élancés....  Flore 
de  pierre  poussée  dans  le  décevant  silence  du  désert  mort. 

Mausolées  fameux  recouvrant  les  tombeaux  des  Sultans  Mamelouks  circassiens, 
ces  étonnants  souverains,  presque  tous  arrivés,  comme  en  un  conte  d'Orient,  de 
l'état  d'esclave  au  pouvoir  suprême....  Souverains  pétris  de  cruauté  et  de  grandeur, 
passant  avec  une  égale  désinvolture  des  folles  orgies  à  la  sagesse  gouvernementale 
et  de  la  bonté  bienfaisante  à  la  plus  odieuse  férocité,  mais  laissant,  après  tout,  de 
leur  passage  sur  le  trône  une  empreinte  de  magnificence. 

Il  fallait  à  la  ville  des  morts  une  dénomination  iniprécise  :  on  lui  a  donné  le 
nom  de  «  Tombeaux  des  Calites  r^  ;  de  ces  Califes-fantômes  que  les  grands 
Circassiens  tenaient  enfermés  dans  la  Citadelle....  De  ces  ombres  de  Califes  dont 
les  cendres  sont  dispersées,  tandis  que  les  despotes  qui  régnaient  en  leur  nom 
reposent  sous  des  Mosquées  superbes. 


Entre  la  ville  des  morts  et  la  ville  des  vivants  une  barrière  de  décombres.... 
amas  de  déblais  sans  souillures,  accumulés  pendant  des  siècles  à  la  suite  des 
incendies  et  des  ruines,  que  l'on  portait  hors  la  ville  pour  faire  place  nette  à  des 
constructions  nouvelles.  Ces  entassements  ont  fini  par  former  de  grandes  collines 
dans  lesquelles  les  fragments  de  briques,  les  tessons  de  poteries  et  les  morceaux 
de  faïences  sont  pêle-mêle  dans  le  sable  clair,  mêlés  au  charbon  et  aux  cendres. 

De  la  crête  de  ces  singulières  collines,  le  spectacle  est  surprenant.  Tout  à  vos 
pieds,  la  nécropole  des  musulmans  cairotes,  où  les  tombes,  par  centaines  de  mille. 
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s'allongent  en  rangées  innombrables.  Sur  chacune  d'elles  une  pierre  crépie  se 
dresse....  comme  si  des  ossements  blanchis  s'élevaient  vers  le  ciel....  multitude 
morte  à  côté  de  la  multitude  vivante  de  la  capitale.  Derrière  la  nécropole  des 
sujets  les  mausolées  des  maîtres  s'élèvent  hardis  et  orgueilleux. 

Au  couchant,  les  coupoles  et  les  minarets  apparaissent  si  nombreux  et  si  touffus 
^ue  l'on  est  tenté  d'y  voir  la  silhouette  de  quelque  cité  fantastique  des  Mille  cl  une 
Suils.  Puis  la  longue  trainée  d'argent  que  fait  le  Xil  à  travers  les  plaines 
verdoyantes  de  Gizéh  ;  et,  tout  à  l'hori/on,  les  Pyramides  signant  le  Caire,  tout 
comme  le  \'ésuve  signe  Naples.  Entre  le  Moqattam  et  la  ville,  la  Citadelle  avec  les 
deux  aiguilles  de  pierre  de  sa  grosse  mosquée. 

Sur  cet  étrange  paysage,  que  de  changements  à  vue  ! 

Au  lever  du  soleil,  il  est  noyé  dans  la  nacre,  des  irradiations  de  l'aurore....  d'autre 
fois,  lorsque  le  soleil  va  disparaître  derrière  la  chaîne  lybique,  les  mosquées  d'or 
s'enveloppent  d'embrasements  et  de  rutilances  reflétés  par  le  .Moqattam. 

A  midi,  le  soleil  arrivé  au  sommet  de  sa  course  est  avare  d'ombres  et 
l'atmosphère  alourdie  pèse  sur  la  nature  entière.  Alors  le  paysage  devient  morne  : 
le  gris,  le  jaune,  le  brun,  le  blanc  —  pauvre  palette  —  se  ternissent  et  se  confondent 
sous  des  ravons  sans  réflexion,  lumières  perdues.  Mais,  viennent  les  approches  du 
soir,  tout  se  dessine  et  se  précise....  de  légers  petits  nuages  roses  flottent  à 
l'horizon,  avant-coureurs  des  spectacles  féeriques  et  resplendissants  que  la  nature 
L-n  liesse  prépare  en  l'honneur  d'Osiris  au  couchant.  Puis  tout  s'illumine,  tout 
flamboie,  tout  s'embrase. 

Q.uajul  le  khamsin  vient  à  souffler  du  coté  de  la  Lybie,  avec  une  violence 
telle  qu'il  emporte  des  pierres  avec  le  sable,  l'air,  pesant  et  chaud,  perd  aussitôt 
sa  transparence  :  au  point  de  ressemblera  un  brouillard  jaunâtre  qui  estompe  les 
dômes  et  enveloppe  les  minarets..  La  tourmente  s'accentue  :  les  caravanes, 
fourmis  pressées  par  l'alerte,  se  hâtent  de  gagner  un  abri  ;  les  grands  vautours 
chauves,  pour  fuir  la  tempête,  précipitamment  se  réfugient  dans  les  ruines.  Sous 
la  trombe  déchaînée,  des  traînées  livides  de  poussière  et  de  cendres  s'élèvent  en 
folles  spirales  qui  tourbillonnent  dans  l'air  et  obscurcissent  le  ciel,  là  l'on  ne 
voit  plus,  dans  cette  atmosphère  troublée. .. .  qu'un  disque  sanglant —  tout  ce 
qui  reste  du  soleil  pi>ur  éclairer  l'universelle  torpeur  de^  êtres  et  U  vculc 
effacement  des  choses. 

Par  les  nuits  limpides  des  saisons  hivernales,  où  la  lune,  en  ses  clairs 
magnifiques,  lait,  aux  jours  d'or,  succéder  des  jours  d'argent,  l'aspect  des 
Tombeaux  des  Califes  vous  transporte  dans  le  domaine  du  léve. 
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Au  niiliL'U  du  dcsort  que  luKcrtiiudc  des  tons  agrandit  démesurément,  les 
mosquées  des  sultans  mamelouks  jettent  sur  la  nappe  sablonneuse  et  grise  de 
grandes  ombres  nettement  découpées....  traînes  princiéres  de  leurs  robes 
argentées.  Les  éboulements  pittoresques  du  Moqattam  accrochent  une  lumière 
laiteuse,  et  leurs  ombres  portées,  taches  sombres,  semblent  autant  de  gouffres 
béants  ouverts  sur  ce  monde  inférieur  auquel  on  croyait  du  temps  des  Pharaons. 

Le  grand  silence  de  ces  nuits  émouvantes  est  rompu  par  des  cris  d'animaux 
invisibles  :  chouettes  hululant  tristement  sur  les  tombes,  chiens  aboyant  à  la 
lune  et  chacals  aux  miaulements  lugubres,  concert  fantastique  bien  adapté  au 
tableau  :  lamentations  étranges,  que  l'esprit,  peu  à  peu  gagné  par  le  surnaturel, 
t'iiit  bientôt  sortir  des  tombeaux  . . .  plaintes  ou  imprécations  d'âmes  tourmentées, 
vociférations  des  enfers. 


Les  écrits  d'un  des  compagnons  de  Vasco  de  Gama  nous  édifient  sur  la  source 
des  richesses  des  Sultans  mamelouks  ;  richesses  telles  que  l'on  avait  coutume  de 
dire  que  «  l'or  coulait  dans  leurs  coffres  et  qu'ils  étaient  les  princes  les  plus  riches 
de  la  terre  >>. 

Ils  devaient  ces  trésors  au  commerce  de  l'extrême  Orient  avec  l'Europe,  qui 
avait  pris  un  développement  inouï.  Le  port  de  Djeddah,  sur  la  mer  Rouge,  était 
devenu  le  point  d'échange  des  marchandises  venant  des  Indes  à  destination  des 
ports  de  la  Méditerranée,  ou  envoyées  d'Lurope  aux  Indes  ;  et  les  Sultans 
d'Egvpte,  maîtres  de  Djeddah,  prélevaient  sur  tout  ce  trafic  de  tels  droits,  que  les 
marchandises  parties  de  Calcutta  voyaient  leur  valeur  quintuplée  par  les  droits  de 
douane  infligés  par  les  Sultans.  Si  bien  que  les  sommes  qui  tombaient  dans  leurs 
caisses  représentaient  trois  ou  quatre  fois  la  valeur  de  la  marchandise  au  moment 
où  elle  entrait  en  douane  à  Djeddah. 

Un  prince  indien  écrivit  au  sultan  Kalaoun  :  «  Ceylan  est  IJEgypte  et  l'Egypte 
«  est  Ceylan.  Je  possède  une  quantité  prodigieuse  de  pierreries  et  de  perles.  J'ai  des 
«  vaisseaux,  des  éléphants,  de  la  mousseline,  des  étoffes  de  tout  genre,  du  bois  de 
«  Santal,  de  la  canellc  que  nous  apporteront  les  négociants  banians.  Je  suis  en 
«  état  de  fournir  vingt  vaisseaux  chaque  année.  Les  marchands  de  vos  états 
<f  peuvent  commercer  en  toute  sécurité  dans  mon  royaume.  J'ai  congédié 
«  l'envoyé  du  prince  de  l'Yémen  par  affection  pour  l'Egypte.  Je  possède  vingt 
«  sept  châteaux  dont  les  trésors  sont  remplis  de  pierres  précieuses.  Les  pêcheries 
«  sont  à  moi  et  tout  ce  qu'on  en  tire  m'appartient  ». 

N'est-ce  pas  là  une  page  de  conte  oriental  ?  L'invite  du  prince  Cingalais  aboutit 
à  un  traité  de  commerce  avec  l'Egypte. 

Les  Chinois  eux-mêmes  recherchèrent  l'alliance  commerciale  avec  ce  fortuné 
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pays,  et  ils  cnvovcrcnt  des  ambassadeurs  au  Caire,  sous  les  successeurs  de  Kalaoun. 
L'or  qu'ils  drainaient  ainsi  leur  permettait  de   donner  un  libre    cours   à   leur 
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amour  de  la  bâtisse,  de  créer  de  nombreuses  ton- 
dations  pieuses  pour  assurer  le  repos  de  leur  ame. 


ri 
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d'acheter  des  femmes  su- 
perbes pour   peupler    le 

h-irem  gardé  par  des  eunuques  noirs  de  premier  choix;  de  se  laire  servir  par  des 
esclaves  circassiennes,  f;recques  ou  lybiennes  et  de  faire  égayer  leurs  loisirs  par  les 
chanteuses  les  plus  célèbres  et  parles  plus  lascives  aimées. 
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Un  seul  do  CCS  sultans,  Bours-Bcy,  faillit  com- 
promettre cette  fortune  inouïe  par  sa  cupidité,  mais 
il  fut  remis  au  pas  par  les  Vénitiens  et  par  les  princes 

d'Aragon  et  de  Castille,  qui  mirent  l'embargo 

sur  ses  navires. 

Les  plus  beaux  édifices  des  Tombeaux  des 
Califes,  purs  modèles  de  l'architecture  sarra- 
sine,  recouvrent  les  sarcophages  des  Sultans 
circassiens    :    Barkouk,    Parag,    Bours-Bey, 

J|>J^J^^B|         h^lî  ^'nàl,  Kaït-Bey,  Ashraf,  dynastie  des  grands 

^^^Ê  '  ^ïïi  Borgites. 

^^^B     -'    !>i^Ej!  "*"^^  Le  premier  d'entre  eux,  Bar- 

'   ^^^B.  ■'  '  kouk,  s'empara  du  sceptre  et 

resta  sur  le  trône  pendant  dix- 
sept  ans.  Ce  fût,  pour  le  bien 
définir,  un  homme  double,  comme  presque  tous  ces  aventuriers. 
Rusé,  méfiant,  sanguinaire,  même  friand  de  tortures,  on  le  trouve 
d'autre  part  énergique,  franc,  pro- 
tecteur passionné  des  sciences  et  des 
arts  et  zélé  fondateur  d'œuvres  de 
bienfaisance. 

Il  a  laissé  au  Caire  une  fort 
belle  mosquée  —  et  il  a  cons- 
truit le  plus  grand  mausolée 
des  Tombeaux  des  Califes.  Ce 
mausolée  porte  deux  coupoles 
ornées  de  sculptures  qui  re- 
présentent des  dômes  de  pal- 
mes de  dattiers  se  rejoignant 
au-dessous  du  croissant.  L'une 
des  coupoles  recouvre  la  sépul- 
ture du  Sultan  et  des  princes 
de   sa  famille,   l'autre 
celle     des    princesses. 
Deux  minarets,  en  as- 
sez mauvais  état,  font 
vis-  à-vis  aux  coupoles. 

Ce  \aste  édifice  fu- 
néraire a  été  construit 
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entre   les   minées    1389    et    1599    par   le    sultan    Hl-Mélik-ez-Zalier   Abou-SaïJ 
Rarkouk,  vainqueur  Je  'l'ainerlan,  en  Syrie. 

Après  avoir  é.^rené  un  tilandrcux  chapelet  de  huit  sultans  insignifiants  en 
moins  de  trente  ans,  l'Hgypte  vit  monter  sur  le  trône  le  célèbre  Kait-Bey,  esclave 
d'origine,  qui  régna  vingt-neuf  ans.  On  le  disait  assez  violent,  intéressé  :  mais  que 
sont  ces  défauts  à  côté  des  grandes  qualités  qu'il  déploya  comme  homme  d'Iitat, 
durant  un  règne  glorieux  ? 


Kait-bey  employa  contre  les 'i'urcs  un  général  éminent  qui  a  donné  son  nom 
à  la  plus  belle  promenade  du  Caire.  Hzbek  qui  résista  victorieusement  aux  sultans 
de  Constantinople,  Mohammed  11  et  Bayazid,  acheta,  la  paix  faite,  un  terrain  à 
l'ouest  du  quartier  franc  ;  il  y  amena  un  canal  d'irrigation  et  construisit  tout 
autour  un  certain  nombre  de  villas  luxueuses.  Les  riches  habitants  de  la  capitale 
s'empressèrent  d'imiter  son  exemple  ;  et,  dés  lors,  la  mode  fut  d'avoir  pignon  sur 
rHzbékiéh. 


La  mosquée  construite  par  Kait-Bey  à  la  nécropole  des  Tombeaux  des 
Califes  est  remarquable  par  la  pureté  de  son  style  et  par  la  beauté  de  ses 
décors.  1-Jle  passe  justement  pour  la  plus  haute  expression  de  l'art  chez  les 
Sarrasins. 

Un  perron  conduit  au  portail  monumental  de  la  mosquée.  A  gauche  de  ce 
portail  on  voit  les  fenêtres  grillées  d'une  fontaine  et,  au-dessus  de  la  lontaine, 
l'école  de  garçons  dont  les  jolies  arcades  embrassent  l'angle  de  l'édifice,  en  lui 
donnant  une  grande  légèreté.  La  façade  est  couronnée  par  une  crête  de  trètles 
d'une  rare  élégance. 

Le  minaret  s'enracine  à  droite  du  portail  légèrement  en  relief,  à  partir  du  sol.  11 
s'isole  de  l'édifice  sous  forme  cubique,  pour  passer,  par  des  pans  coupés  aux 
angles,  au  fût  octogonal.  Cette  première  partie  du  minaret  est  ornée  sur  chaque 
face  par  une  riche  arcature  établie  sur  des  faisceaux  de  trois  colonnes  engagées. 
Cx  morceau  d'architecture  est  d'une  grande  beauté.  Si  l'on  peut  y  voir  l'ordre  des 
arcades  bvzantines,  on  y  voit  aussi  les  faisceaux  de  colonnes  chers  aux  gothiques  : 
eî,  malgré  ces  rappels,  on  ne  peut  se  défendre  de  lui  reconnaître  la  plus 
incontestable  originalité,  c'est-à-dire  d'être  l'cvuvre  d'un  grand  artiste,  d'un 
architecte  bien  personnel. 

Un  premier  balcon  fait  bague  autour  du  minaret,  appuyé  sur  un  encorbellement 
alvéolé  d'une  extraordinaire  richesse.  Au-dessus,  le  fut  devient  cylindrique  avec 
de  belles  et  puissantes  arabesques  dessinées  tout  autour.  l'Ius  étroit  que  le  premier, 
mais  non  moins  élégant,  un  second  balcon  entoure  le  minaret  :  c'est  celui  sur 
lequel  le  muezzin  appelle  à    la  prière.  Il  donne   naissance  à    l'èdicule  supérieur 
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ramené  ùriicxagone  et  surmonte  par  une  splendide  couronne  taillée  dans  la  pierre. 

L'ovoïde,  les  trois  boules  enfilées  et  le  croissant,  terminent  cet  élancement 
architectural,  le  plus  beau  qui  soit  sorti  des  mains  arabes. 

La  coupole,  d'un  galbe  irréprochable,  apparaît,  légère  et  bien  assise,  sous  un 
lacis  de  reliefs  délicats,  arabesques  gracieuses  et  savantes,  qui  l'enveloppent  tout 
entière  dans  une  puissante  résille. 

On  dit  bien  souvent  que  le  clocher  n'est  que  le  minaret  des  églises  chrétiennes 
et  que  le  minaret  n'est  qu'un  clocher  musulman.  C'est  une  erreur,  à  mon  sens. 

L'esthétique  du  clocher  gothique  ne  procède  pas  absolument  du  besoin 
d'appeler  les  fidèles  aux  offices.  Voyez  celui  de  la  Sainte-Chapelle,  qui,  une  fois  les 
cloches  logées,  n'en  continue  pas  moins  son  prodigieux  élancement.  De  sa  base 
jusqu'à  sa  pointe  effilée  le  clocher  obéit  à  une  sorte  d'aspiration  vers  Is  ciel  ;  ses 
lignes  s'étirent,  mais  l'ornement  ne  varie  pas. 

Toute  autre,  l'esthétique  du  minaret  réside  exclusivement  dans  sa  destination  : 
l'appel  à  la  prière....  Appel  qui  doit  être  jeté  par  la  voix  humaine  aux  quatre 
coins  de  l'horizon,  du  plus  haut  possible.  Aussi  la  construction  conserve-t-elle  à 
peu  près  son  importance  jusqu'au  point  d'où  le  Muezzin  proclame  la  grandeur  du 
Dieu  miséricordieux  et  de  Mahomet,  son  prophète.  Au-dessus,  l'on  ne  voit  plus 
qu'un  èdicule  plus  ou  moins  orné  couvrant  la  sortie  de  l'escalier  intérieur. 

Plusieurs  fois,  en  décrivant  les  mosquées,  les  mots  «  lleur  de  lis  >^  et 
«  fleurdelisé  »  sont  tombés  sous  ma  plume.  Ces  floraisons  artistiques  ressemblent 
bien,  en  effet,  à  notre  fleur  héraldique  :  mais  est-ce  à  dire  qu'elles  aient  pour 
aïeules  les  fleurs  des  armes  de  France  ? 

Ce  ne  serait  pas  impossible...  mais,  voilà  ?...  Des  ornements  semblables 
se  retrouvent  également  dans  des  décors  persans  et  indiens,  qui  n'ont  pu  être 
influencés  par  les  croisades  ;  antérieurs  même  aux  Baudoin,  aux  Richard 
Cœur-de-Lion  et  aux  Tancréde. 

La  rencontre  graphique  s'explique  plus  simplement.  Avant  d'arriver  aux 
floraisons  naturelles,  les  décorateurs  des  murailles  et  des  tissus  se  renfermaient 
dans  ces  floraisons  idéalisées  dont  la  Renaissance  a  marqué  le  triomphe.  Les 
artistes  de  cette  flore  idéale  ont  imaginé  une  fleur  conventionnelle  n'ayant  plus 
qu'une  vague  analogie  avec  le  lis  majestueux  de  nos  parterres. 

Si  les  dessinateurs  indiens,  persans  et  arabes  ont,  de  leur  côté,  idéalisé,  c'est-à-dire 
dénaturé  de  même  façon,  la  fleur  du  lotus  ou  toute  autre  fleur  aimée,  n'est-il  pas 
plus  simple  de  supposer  que,  dans  l'idéale  chevauchée  du  caprice,  le  dos  tourné  à 
la  nature,  des  fantaisies  d'artistes  se  soient  rencontrées  sur  la  forme,  si  peu 
compliquée,  d'un  pétale  dressé  comme  un  fer  de  lance,  accolé  de  la  retombée 
de  deux  autres  pétales  ?... 
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Sur  les  manches  des  miroirs,  sur  les  boites  à  lards 
ou  à  parfums,  les  bijoux  ou  les  coffrets,  sur  les 
papyrus  illustrés,  sur  les  stèles  funéraires  aussi  bien 
que  sur  les  boîtes  enluminées  des  momies,  le 
lotus....,  partout  le  lotus....,  lotus  hiératisé  !  Ici, 
dans  un  bois  délicatement  sculpté,  une  jolie  Egyp- 
tienne cueille  le  lotus.... 


ritTun. 


Ainsi,  en  ce  costume 
charmant,  les  pieds 
dans  l'eau  du  Nil, 
la  lille  du  Pharaon  dut 
trouver  le  berceau  flot- 
tant du  petit  Moïse, 
écartant  les  touffes  de 
lotus  et  de  papyrus  de 
ses  bras  nus  chargés  de 
bracelets  d'or.... 
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Meurs    (.le    lotus  ! 
\'ous  qui  vous  épanouissez  en 
maitresses   dans    l'imagination 
des  vieux  Egyptiens,  lotus 
sacrés  dont  les  fruits  font 
oublier    la    patrie,    lotus 
enchanteurs     qui     attirez 
vers  la  terre  des  Pharaons... 
nous  avons  subi  votre 
charme  et  j'ai  chanté 
les  louanges  de 
la  merveilleuse  cité 
des  Pyramides. 
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Un  jour,  un  homme  de  Mossoul  vantait  Bagdad  comme  étant  la  nilc  de  /■; 
Joie  et  la  Mère  du  Monde.  Le  plus  vieux  des  assistants  lui  répondit  :  v  Qui  n'a  vu 
le  Caire  n'a  vu  le  monde.  La  terre  y  est  de  l'or,  les  femmes  y  sont  un 
enchantement,  et  le  Xil  une  merveille  !  « 

La  sultane  Shéhérazade  ne  conte-t-elle  pas  en  l'une  de  ses  nuits  : 

«  Qu'est-ce  que  le  bonheur  de  contempler  une  maîtresse  face  à  face,  au  prix 
»  de  l'aspect  du  Caire  ?  Qui  l'a  vu  comprend  qu'il  n'y  a  pas  pour  les  yeux  de 
»  trop  hautes  jouissances  ;  et  si  l'on  pense  à  la  nuit  pendant  laquelle  le  Xil  atteint 
»  la  hauteur  désirable,  on  rend  la  coupe  pleine  de  vin  à  la  main  qui  la  tend,  et 
»  l'on  ne  songe  plus  qu'à  l'eau.  Si  tu  voyais  l'île  de  Roda  avec  ses  arbres 
»  ombreux,  tu  serais  jeté  dans  des  transports  de  joie  ;  et  si  tu  étais  au  Caire, 
»  auprès  du  Xil,  vers  le  moment  où  le  soleil  couchant  l'enveloppe  d'un  manteau 
"  de  lumière,  tu  te  sentirais  tout  à  fait  revivre  au  souffle  de  la  douce  brise  qui 
»  passe  sur  les  rives  ombreuses.  » 

La  brise  du  Xil  ! 

X'est-ce  pas  la  seule  chose  que  regrette  l'Egyptienne  des  temps  antiques 
dont  l'épitaphe  porte  :  «  Je  pleure  la  brise  au  bord  du  courant....    > 

Mariette  déclare  que  toute  douleur  humaine  est  dissipée,  quand,  du  haut  de  la 
citadelle,  on  regarde,  au  soleil  couchant,  la  forêt  des  minarets  du  Caire,  le 
déroulement  du  fleuve  doré,  et  là-bas,  bien  loin,  à  l'horizon  d'occident,  le  profil 
des  grandes  Pyramides. 

Les  Egyptiens  qui  firent  du  Xil  un  Dieu  exprimèrent  admirablement  la  pensée 
craintive  qui  venait  forcément  à  l'àme,  lorsque,  dans  le  silence  lumineux  des 
lourdes  journées  égyptiennes,  l'homme  antique,  qu'il  vint  de  Babylone  ou  de 
Xinive,  de  Rome  ou  d'Athènes,  voyait  descendre  et  couler  lentement, 
solennellement,  comme  l'épanchement  d'une  force  my.siérieu.se  et  salutaire,  ce 
lleuve  magnifique  portant  en  .son  sein  la  vie  et  la  richesse  d'un  pays. 

L'Arabe  dit  :  <'  Qui  a  bu  l'eau  du  Xil  la  regrette  toujours, et  l'on  ne  s'égare  pas 
impunément  sous  ses  palmiers.  » 

Symbole  charmant  du  souvenir  ètcrni-l  qu'a  toujours  laissé  au  caur,  à  unîtes 
les  époques,  le  plus  vieux  et  le  plus  admirable  des  pavs. 

»'  A  la  poignée  de  l'éventail  du  Delta  dont  le  Nil  serait  le  manche  d'argent  v>u 
d'or,  le  Caire  brille  comme  un  diamant ....  •> 
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1 1  Sultan  Hassan. 
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15  Mimbar  de  Touloun. 
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17  Cimbaliers. — Cavalerie  khédivialc.  — 
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18  Femmes  fellahs. 
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